LA LÍNEA AMARILLA

 Luca Willems

 

Levantarse de la cama, abrir las cortinas, dejar la ventana entreabierta, seguir cuidadosamente la línea amarilla. Ducharse, vestirse, hacer la cama, seguir cuidadosamente la línea amarilla. Bajar, desayunar, cepillarse los dientes, seguir cuidadosamente la línea amarilla.

La línea siempre había estado allí. Él la seguía ciegamente; al fin y al cabo, era el camino correcto, ¿no? ¿Por qué habría de apartarse de algo tan cómodo? Toda su vida estaba perfectamente trazada, así que no había razón para no seguir ese camino.

Hasta que un día ocurrió algo extraño.

Como cada día, había seguido la línea amarilla y llegó al aula donde siempre tenía clase de anatomía. Siguió la línea hasta su asiento en la sala y se sorprendió al ver a una chica sentada junto a su lugar. Se sentó y le sonrió con amabilidad. Ella le devolvió la sonrisa.

—Siempre hay tanta gente en las clases, ¿verdad? —dijo él, intentando romper el hielo.

—Sí, es verdad —respondió ella con una breve risa—. ¿Vienes a menudo a esta clase? Nunca te había visto antes aquí.

Él hizo girar el bolígrafo entre sus manos y respondió:

—Casi siempre, pero normalmente me siento por la parte de atrás.

Hubo un breve silencio y la chica asintió.

—¿Qué haces en tu tiempo libre? —preguntó de pronto el joven estudiante.

Ella sonrió, como si hubiera esperado la pregunta.

—Toco el piano y canto —respondió.

—¿Piano? —repitió él, claramente interesado.

La chica asintió.

—¿Tú tocas algún instrumento? —preguntó a su vez.

Él soltó una leve risa y negó con la cabeza.

—Intenté tocar la guitarra una vez, pero digamos que no era un talento natural.

La chica se rio suavemente y lo invitó a tocar juntos alguna vez, pero él rechazó la propuesta con educación. Después de todo, no sabía tocar el piano, así que no veía razón para ir. Entonces ella se ofreció a enseñarle. Él se preguntó si su línea amarilla se lo permitiría. Tras una larga duda, aceptó, y después de la clase los dos estudiantes se dirigieron al aula de música.

Para su gran sorpresa, su línea amarilla conducía exactamente hasta allí. Aliviado, caminó –como siempre– justo por el centro de la línea.

Pasaron algunas semanas y el joven estudiante demostró tener mucho talento para tocar el piano, y él mismo estaba encantado con su nueva pasión.

Hasta que un día su línea se dirigió hacia el lado opuesto del aula de música.

El joven estudiante se quedó inmóvil y miró al suelo. Tras unos segundos de duda, decidió ir igualmente al aula de música. En el momento en que su pie abandonó la línea amarilla, se sintió liberado.

Pronto empezó a apartarse cada vez más de su línea amarilla.

Pero al poco tiempo comenzaron a suceder cosas extrañas.

Al principio eran pequeños cambios: una lámpara que parpadeaba, una puerta que ya no cerraba bien o ruidos que no podía identificar. Al principio lo atribuyó al azar o a su propia imaginación. Pero cuanto más se alejaba de la línea amarilla, más intensas se volvían las anomalías.

Las sombras parecían bailar en lugares donde no había ninguna fuente de luz, los colores se desvanecían y el tiempo a veces parecía acelerarse o, por el contrario, volverse más lento.

Muy pronto empezó a sentir miedo cuando no estaba sobre su línea.

Intentaba quitarse esa sensación de encima, pero cada vez la presión se hacía más fuerte.

Un día, mientras estaba sentado en el aula de música con la chica, se dio cuenta de que las teclas del piano temblaban bajo sus dedos, como si también fueran sensibles a la presión que él sentía. Tocó un acorde, pero el sonido le llegó extraño y distante.

La chica no notó nada; reía y seguía tocando alegremente, pero él no podía ignorarlo.

Era como si el mundo le susurrara, recordándole que no debía apartarse de la línea.

La presión aumentaba cada vez que tocaba, y aunque amaba la música, aquella sensación opresiva permanecía constantemente en el fondo de su mente.

Cuando esa noche llegó a casa y vio la línea amarilla que conducía a su habitación, sintió el impulso de no volver a pisarla, como sí había hecho las noches anteriores.

El mundo sin la línea se sentía distinto, como si todo lo que antes era sólido ahora se hubiera vuelto líquido e incierto.

Aun así, esa noche no puso el pie sobre la línea.

Se fue a la cama sin seguir su rutina habitual y cerró los ojos, temiendo una noche inquieta.

Soñó que estaba de nuevo sobre la línea amarilla, pero cada vez que intentaba avanzar, la línea se apartaba bajo sus pies, como si ya no quisiera guiarlo.

Corrió, pero sus pies solo encontraban el vacío.

Y a lo lejos oyó una voz.

No podía entender las palabras, pero el tono era claro: severo, impaciente, decepcionado.

Al día siguiente, después de clase, vio a lo lejos a la chica esperándolo, sonriendo como siempre.

Ella era libre, comprendió.

No estaba atada a ninguna línea.

Respiró hondo y caminó hacia ella, todavía consciente de la ausencia de la línea bajo sus pies.

Pensó en el futuro.

¿Cuánto tiempo seguiría sintiendo esa incómoda presión en el pecho? ¿Era simplemente el precio de la libertad: la incertidumbre constante y la vaga amenaza de que el mundo se derrumbara sin el apoyo seguro del viejo y conocido camino?

Miró una vez más hacia atrás, sonrió y siguió caminando.

La chica le guiñó un ojo.

Luca Willems, nacida en 2008 en Gante, Bélgica, escribe relatos desde muy joven. Durante el instituto, debutó con el relato "De gele lijn" (La línea amarilla), publicado por Out of This World. Escribió este relato para un concurso de relatos cortos sobre la obra del autor absurdista Piet Apol. Esta primera publicación reforzó su ambición de seguir escribiendo. Posteriormente, creó el relato de clima-ficción "Tegen de stroom in" (Contracorriente) para la colección temática "De belofte" (EdgeZero). Luca se centra principalmente en relatos cortos, en los que experimenta con el lenguaje, la atmósfera y los giros sutiles.

 

CONTRA LA CORRIENTE

Luca Willems

 

El viento susurraba y nubes grises cubrían el cielo mientras Benjamin inspeccionaba sus redes vacías con una mirada cansada. La pesca llevaba tiempo siendo escasa y, con un tercer hijo en camino, empezaba a sentir el peso de la responsabilidad sobre sus hombros. Lanzó las redes una última vez, aunque sabía que sería en vano. Cuando las recogió, vacías como esperaba, salvo por unas cuantas medusas, bajó la cabeza.

—Por favor, ayúdame —murmuró en voz baja—. Ya no sé qué hacer.

Esa noche, Benjamin se metió en la cama junto a su esposa, muy avanzada en su embarazo, quien susurró esperanzada:

—¿Y? ¿Cómo fue la pesca?

Benjamin negó con la cabeza, abatido.

—Otra vez nada —murmuró.

Su esposa le dio un beso en la mejilla y lo miró con cariño:

—Todo saldrá bien, encontraremos una solución.

Benjamin se encogió de hombros, giró sobre sí mismo y cerró los ojos.

Cuando, tras horas de dar vueltas en la cama finalmente se quedó dormido, soñó. Estaba de pie en la playa, con una luna brillante en lo alto del cielo. De repente, una mujer emergió del agua, con el cuerpo cubierto de escamas plateadas que brillaban como estrellas y un cabello blanco como la nieve que resplandecía a la luz de la luna. Sus ojos eran de un azul profundo y ocultaban miles de secretos, como el propio océano. Ella habló:

—Soy el Mar. Has pedido mi ayuda.

Benjamin asintió apresuradamente.

—Mi familia necesita comida y mis redes siguen vacías.

El Mar lo miró, con una expresión severa pero tierna.

—Te daré lo que pides, pero con una condición. Tendrás capturas abundantes mientras me respetes y me protejas. Nada de plástico, nada de basura, nada de contaminar mis aguas. Y nada de excesos: toma solo lo que necesites.

Benjamin respondió con voz temblorosa:

—Por supuesto, lo prometo. ¡Gracias!

El Mar sonrió y desapareció de nuevo entre las olas.

Cuando Benjamin despertó a la mañana siguiente, el sueño le pareció fruto de su mente agotada y desechó la idea. Pero cuando lanzó las redes, estas se llenaron de inmediato con todo tipo de peces, desde esbeltas caballas hasta salmones azul verdosos. Benjamin estaba en el séptimo cielo, pero no olvidó su promesa. Tomó solo lo que necesitaba y devolvió el resto de los peces al mar. Pronto, los demás habitantes del pequeño pueblo costero de Meerkerke notaron su éxito.

—El mar te sonríe, ¿cuál es tu secreto? —preguntaban los otros pescadores con una mezcla de admiración y envidia.

Pero Benjamin simplemente sonreía y guardaba el sueño para sí.

Pasaron algunos meses y Benjamin no podía ser más feliz. Hasta que un día la tranquilidad de Meerkerke se vio perturbada: una gran empresa, Schelp NV, anunció la construcción de una fábrica para procesar pescado y crear más empleos. La mayoría de los habitantes estaban entusiasmados:

—¡Una oportunidad para el pueblo, una economía mejor!

Pero Benjamin presentía el peligro. Pasaron unas semanas y el agua de la costa empezó a cambiar visiblemente; pasó de un azul cristalino a un gris turbio. El olor a aceite llenó el aire y las redes de Benjamin comenzaron a pesar más por la basura que por los peces.

Tras una pesca especialmente mala, Benjamin regresó a casa en un frío día de invierno de enero, se metió directamente en la cama y cayó en un sueño inquieto. Volvió a soñar con la mujer del mar, pero sus escamas plateadas se veían opacas y desgastadas.

—Has roto tu promesa —dijo con un tono decepcionado.

Benjamin protestó:

—¡No podía hacer nada, no fue mi decisión!

El Mar suspiró y lo miró con severidad:

—Te quedaste en silencio. Eso también es una decisión.

Mientras se disponía a regresar al mar, Benjamin intentó en vano sujetarla, gritando desesperado excusas:

—¡Fue la empresa! ¡No tengo poder! ¡Por favor, mi familia…!

Pero nada sirvió.

A la mañana siguiente, Benjamin estaba abatido sentado a la mesa de la cocina. Las palabras del Mar seguían resonando en su mente, severas e inevitables. Sentía una enorme culpa y sabía que tenía que hacer algo, pero no sabía por dónde empezar. ¿Cómo podía un solo hombre enfrentarse a toda una fábrica y a una comunidad entera? Decidió empezar poco a poco. Primero habló con su esposa, quien, a pesar de sus dudas, lo animó.

—Si alguien puede hacerlo, eres tú.

Más tarde visitó a sus vecinos, con quienes salía a pescar a diario. Algunos se rieron de él, otros se encogieron de hombros, pero también hubo quienes escucharon.

—Nosotros también vemos lo que está pasando, pero ¿qué se puede hacer contra una empresa tan grande como Schelp NV? —preguntó un anciano.

Benjamin no tenía respuesta, pero sabía que necesitaba más voces. Organizó una reunión en la plaza del pueblo, donde dio un discurso sobre la contaminación del mar, la escasez de pesca y la amenaza que la fábrica representaba para su sustento. A pesar de todas las personas a las que había hablado y de los carteles que había colgado, solo acudió un pequeño grupo. Pero Benjamin no se rindió. Reunió fotos de toda la basura en el mar y pidió ayuda a un grupo de activistas medioambientales de un pueblo vecino.

El grupo lo ayudó a iniciar una campaña y a difundir información. Juntos repartieron folletos, recogieron firmas y presentaron una denuncia ante el ayuntamiento. Descubrieron que Schelp NV no había construido una planta de tratamiento de aguas como era obligatorio: un gran cartel apareció en la plaza del pueblo con el texto:

«Primero agua limpia, lo demás vendrá después».

Mientras tanto, la resistencia seguía creciendo; varios vecinos acusaron a Benjamin de poner en peligro sus empleos.

—¿Desde cuándo protestar ha servido de algo? —preguntó una joven madre.

Pero otros empezaron a darse cuenta de lo que estaba en juego.

—Benjamin tiene razón, si perdemos nuestro mar, lo perdemos todo —dijo un anciano.

Tras meses de lucha, protestas y cartas al ayuntamiento, los periodistas llegaron a Meerkerke. La historia del mar contaminado y las acciones de Benjamin atrajeron la atención nacional. Bajo la presión de la mala publicidad y la intervención de las autoridades, Schelp NV se vio obligada a desmantelar la fábrica.

Pero la lucha de Benjamin aún no había terminado. El daño a la bahía era grande, pero no irreversible. Poco a poco, el agua turbia volvió a ser de un azul claro, y el aire en Meerkerke volvió a ser fresco. Los peces regresaron y con ellos, la esperanza.

Una tarde, mientras Benjamin lanzaba sus redes en las aguas en recuperación, sintió la misma brisa suave que había sentido en su sueño acariciarle el rostro. El agua estaba clara y reflejaba la luna, y parecía como si el Mar le sonriera. Mientras recogía sus redes, llenas de una captura modesta, susurró:

—Gracias.

Luca Willems, nacida en 2008 en Gante, Bélgica, escribe relatos desde muy joven. Durante el instituto, debutó con el relato "De gele lijn" (La línea amarilla), publicado por Out of This World. Escribió este relato para un concurso de relatos cortos sobre la obra del autor absurdista Piet Apol. Esta primera publicación reforzó su ambición de seguir escribiendo. Posteriormente, creó el relato de clima-ficción "Tegen de stroom in" (Contracorriente) para la colección temática "De belofte" (EdgeZero). Luca se centra principalmente en relatos cortos, en los que experimenta con el lenguaje, la atmósfera y los giros sutiles.