EL HOMBRE DE LAS ALMEJAS

Laura Weterings

 

El sol caía a plomo y la gente sudaba. Berend, un tamborilero que, como todos los días, había estado tocando canciones infantiles conocidas desde temprano en la mañana, decidió que ya había tenido suficiente y se dejó caer en el césped del parque. La hierba se sentía como una alfombra suave e incluso parecía tener un ligero efecto refrescante en su espalda. No fue el único que decidió dejar de trabajar y dirigirse al parque. A su alrededor, había más gente. La gente caminaba, descansaba y algunos tipos duros corrían a pesar del calor. Tres niños pequeños estaban sentados en una valla, y otro grupo, de mayor edad, doblaba sombreros de papel. Cisnes blancos y cisnes negros vagaban por el gran estanque. También había patos, todos nadando en el agua. Y unas urracas ruidosas estaban posadas en los árboles. A Berend le gustaba el ambiente que lo rodeaba y pudo soportar esta tarde cálida sin problemas.

Estaba a punto de cerrar los ojos para echarse una siesta cuando de pronto su mirada se posó en la belleza de una dama que pasaba junto a él. Era Marjanneke, la Marjanneke. Marjanneke era, sin lugar a duda, la chica más hermosa que jamás había visto. En eso todos los hombres coincidían. Pero ninguno de ellos se atrevía nunca a hablarle. Su belleza hacía que todo el mundo se quedara bloqueado al instante. Cada vez que Berend la veía, de su vientre escapaban mariposas. Y ahora, de pronto, pasaba caminando tranquilamente frente a él. Vagaba por la hierba descalza. Su vestido era corto y dejaba poco a la imaginación. Del vientre de Berend escaparon varias mariposas más. Descendieron y se posaron sobre el vestido de Marjanneke, que estaba estampado con flores coloridas.

Marjanneke observó las mariposas y se volvió hacia Berend. Le tiró un beso en la mano y tomó con cuidado una de las mariposas sobre su palma. La mariposa voló y ella caminó tras ella. En ese momento, de manera espontánea, se elevó todo un caleidoscopio de mariposas.

—Guau, las mariposas salen disparadas de tu vientre. Estás bien enamorado —oyó decir de pronto Berend.

Levantó la vista y vio frente a él a una anciana que sostenía un libro con adornos de plata. Se la veía pálida, como si estuviera enferma.

—¿Se encuentra bien, señora?

—La verdad es que no me siento del todo bien, pero en unos días se me pasará. Aunque por lo que veo, a tu vientre tampoco le va demasiado bien.

Puso su mano sobre el vientre de Berend, y este dejó de burbujear. Las mariposas que quedaban se calmaron.

—Gracias, eso alivia —dijo él.

—De nada. Pero tendrás que hacer algo al respecto —respondió la mujer—. Cuando se acaben las mariposas, tu oportunidad habrá pasado.

—Lo sé, y me gustaría casarme con ella. Pero no tengo ni idea de cómo hacerlo.

—¿Y por qué no se lo preguntas simplemente al hombre de las almejas?

Berend arqueó una ceja.

—¿El hombre de las almejas? ¿Dónde puedo encontrarlo?

—En la avenida Drury hay tres sillas gigantes. Suele estar allí.

Berend quiso preguntar dónde estaba la avenida Drury, pero de pronto la mujer ya no estaba. Miró a su alrededor con atención, pero había desaparecido sin dejar rastro.

Sí notó, sin embargo, que justo frente a él había un poste indicador. Tenía la forma de una seta blanca. En él se leía “Avenida Drury”, acompañado de una flecha hacia la derecha. Le pareció curioso que nunca antes hubiera notado esos indicadores en el parque. Pero le venía como anillo al dedo. Así que se dirigió hacia la derecha.

Los indicadores de la avenida Drury brotaban del suelo como setas. Sin pensar demasiado de dónde habían salido, Berend siguió las flechas. Caminó un buen trecho; el camino era recto, el camino era curvo, pero ahora que sabía dónde estaba no había quien lo detuviera. Cuando Berend llegó a las sillas, tuvo que tragar saliva. En la primera silla, que efectivamente era gigantesca, alzó la vista hacia un gigante que no tenía un aspecto muy amable.

—Buenas tardes, señor —dijo con voz temblorosa—. Me llamo Berend.

El gigante miró hacia abajo y estornudó. La ráfaga de aire hizo que Berend saliera despedido hacia atrás y cayera en la arena.

—Discúlpame, joven. Soy alérgico a las mariposas y hoy revolotean por todas partes. Yo soy tu sueño. Encantado.

—¿Sabe usted dónde puedo encontrar al hombre de las almejas? —preguntó Berend con cautela.

—Por desgracia solo puedo mostrarte tus sueños. Pero si quieres, puedes echar un vistazo por ahí y ver si lo encuentras.

—Si me ayuda con eso, se lo agradecería —respondió Berend.

El gigante tomó a Berend en su mano y abrió su gigantesca boca. De ella salía un olor nauseabundo a ajo.

—Me temo que he acabado en una pesadilla —chilló Berend.

—No tengas miedo, despertarás a salvo —dijo el gigante mientras lo acercaba más a su boca.

Sonrió mostrando los dientes y Berend notó que muchos estaban podridos. Y que aquella boca era tan grande que podía ser devorado de un solo bocado sin problema. Eso era claramente lo que el gigante tenía en mente, y Berend comenzó a gritar. Al gigante le importó poco y, con un rápido mordisco, Berend acabó en su boca. Mientras yacía sobre la lengua intentó saltar de nuevo hacia fuera, pero el gigante clausuró los labios y tragó. Berend aún tuvo tiempo de aferrarse con los brazos a la campanilla. Pero estaba resbaladiza, así que no pudo aguantar mucho. Se deslizó por el esófago y cerró los ojos.

Cuando los volvió a abrir, estaba en un parque. Se parecía al parque al que iba siempre, pero todo se veía un poco distinto. No había urracas, sino grandes grupos de loros parlantes en los árboles, que ya se habían comido su comida. También había monos que se balanceaban de rama en rama. Los osos estaban de picnic, untando bocadillos. Y en el estanque, dos vacas remaban en una barquita.

Berend observaba la escena. Sabía perfectamente dónde estaba. Pasó la mano por la arena y entre sus dedos quedaron numerosos terrones de oro. Aquel sueño le resultaba demasiado familiar. Normalmente yacía allí, igual que en la vida real, tumbado sobre la hierba, viendo pasar todo tipo de cosas. A veces estaba tocando el tambor. Ahora que había entrado en su sueño sin estar soñando, tenía la oportunidad de explorarlo mejor y quizá así acabaría encontrándose con el hombre de las almejas.

Mientras paseaba por el carril de las bicicletas, se le acercaron dos elefantitos de circo de colores. Avanzaban alegremente en patineta. Berend siempre soñaba con animales extraños que hacían las locuras más disparatadas, así que no se sorprendió.

—¡Oigan! ¿Conocen al hombre de las almejas? —preguntó.

El elefantito rosa miró al azul.

—¿El hombre de las almejas?

El elefantito azul pensó muy profundamente.

—Sí, conozco al hombre de las almejas —respondió.

—Yo también —recordó de pronto el elefantito rosa—. Juntos conocemos al hombre de las almejas.

—Genial —dijo Berend—. ¿Saben casualmente dónde vive?

—Eso sí que no lo sé —dijo el elefantito rosa—. La verdad es que no tengo ni idea.

—Yo tampoco —dijo el azul, negando con la cabeza.

Los elefantitos se despidieron con la mano y se fueron patinando.

Ahora se le acercó una jirafa con manchas de dálmata que caminaba sobre zancos de madera. Qué sueños tan locos tengo siempre, pensó Berend. Detuvo a la jirafa, que empezó a tambalearse sobre los zancos y casi se cayó. Irritada, miró a Berend.

—Oye, ¿no puedes tener un poco de cuidado?

—Lo siento, no era mi intención. Estaba soñando despierto. ¿Podrías ayudarme? Estoy buscando al hombre de las almejas.

—Nunca he oído hablar del hombre de las almejas —dijo la jirafa, aún alterada.

—Lo compensaré —decidió Berend—. Te traeré un muffin delicioso. A menudo sueño con un hombre que los vende un poco más adelante, en un puesto.

Cuando Berend volvió con el muffin, la jirafa ya había desaparecido. Dudó de si realmente había estado allí. Decidió comerse el muffin él mismo. Siempre había tenido curiosidad por saber a qué sabían en realidad los muffins de sus sueños, y este valía realmente la pena.

Cuando iba a dar un segundo bocado, un mono le arrebató el muffin de las manos y salió huyendo. Desde lo alto del árbol disfrutó ruidosamente de su dulce tentempié. Chasqueaba y silbaba como un pájaro. En ese árbol también había un grupo de loros parlantes.

—¿Conocen ustedes al hombre de las almejas? —preguntó Berend.

Empezaron a chillar y a parlotear en voz alta.

—El hombre de las almejas, el hombre de las almejas. ¿Conocemos al hombre de las almejas, al hombre de las almejas, al hombre de las almejas?

Los loros de los otros árboles se unieron. Cada vez se volvían más ruidosos y sus sonidos dominaban todo el parque. Los elefantitos, que habían estado dando vueltas en patineta todo el tiempo, se asustaron y salieron corriendo. Derribaron a la jirafa al galope. Los monos también se volvieron locos.

Eso no era una buena señal. Siempre que los sueños de Berend se salían de control, estaba a punto de despertarse. Pero aún no había tenido ocasión de buscar adecuadamente al hombre de las almejas.

Y entonces, entre todo el alboroto, ella apareció de pronto. Marjanneke paseaba por su sueño. Era ella de verdad. Su belleza era aún más ardiente que de costumbre. Con timidez, saludó a Berend con la mano. Luego entrecerró un poco los ojos, haciendo que sus largas pestañas oscuras destacaran aún más. Quiso llamarla, pero de pronto su voz dejó de funcionar. Quiso seguirla, pero sus pies tampoco respondían. No quería dejarla ir, pero permanecía allí, como anclado. Solo cuando ella desapareció por completo de su vista, Berend se atrevió a moverse y se apresuró a ir tras ella. Pero no estaba por ninguna parte. Aun así, Berend no se rindió y siguió buscándola hasta volver a verla.

Reunió todo su valor para hablarle y se aclaró la garganta. De su vientre escaparon de nuevo algunas mariposas. Cuando los primeros sonidos estaban a punto de rodar por su lengua, Berend salió disparado hacia el espacio. Dio varias volteretas y, con un profundo suspiro, sus piernas volaron por el aire.

Con un fuerte golpe, aterrizó en la arena.

—Disculpa —dijo su sueño, que acababa de escupir de nuevo a Berend—. Me habría gustado permitirte que miraras un poco más, pero mi alergia se activó. Estornudo solo con pensar en mariposas. Espero que hayas encontrado lo que buscabas.

—Fue una experiencia especial, pero de poco me ha servido. No he conocido al hombre de las almejas. Y casi tuve contacto con la chica de mis sueños.

Berend volvió a observar atentamente las tres sillas gigantes. En la primera y en la última se sentaba un gigante. Y en la del medio había un hombrecito. Decidió hablarle.

—¿Conoces al hombre de las almejas?

—Sí, conozco al hombre de las almejas. Es más, yo soy el hombre de las almejas.

—Entonces eres a quien busco. Me gustaría casarme con Marjanneke. Y me han dicho que tú podías ayudarme.

—¿Sabes quién soy?

—El hombre de las almejas —dijo Berend.

—El hombre de las almejas, en efecto. Así me llaman. Soy el padre de Marjanneke.

Berend se sobresaltó y cayó de rodillas.

—Oiga, anciano, ¿me permite casarme con su hija?

El hombre de las almejas frunció el ceño y se pasó la mano por el cabello.

—Dime, joven, ¿cuál es tu riqueza?

Berend mostró su tambor y sus baquetas. El hombre de las almejas dejó caer la cabeza entre las manos y suspiró profundamente. No era la primera vez que alguien le pedía la mano de su querida hija.

—¡Espera, vengo de una buena familia! Mi padre es gran duque de…

El hombre de las almejas no le dejó terminar.

—Aunque fuera el emperador de todo el reino y me trajeras oro a manos llenas, no me preocuparía lo más mínimo.

Berend se desplomó.

—¿Eso significa que me rechaza?

—¿Quién soy yo para rechazar a un futuro yerno? La única que decide es mi hija Marjanneke. La elección es suya y de nadie más. Si ella se conforma con un inútil como tú, es cosa suya. Pero siempre es la misma historia. Es muy solicitada. Todos los jóvenes acuden a mí, pero nadie tiene el valor de acercarse a ella directamente. No muerde, ¿sabes?

—¿Así que simplemente debo acercarme a ella chica con dulzura y pregúntale si quiere salir y todo estará bien?

El hombre de las almejas se encogió de hombros.

—Así de simple funciona. Claro que luego ella tiene que decir que sí. Y las mujeres, en ese aspecto, no son previsibles. Pero siempre vienen aquí los mismos tipos. Hasta ahora, ninguno ha llegado tan lejos.

Berend decidió también presentarse al gigante de la tercera silla. Este tenía un aspecto menos hosco que su sueño.

—¿Puedo preguntar quién eres?

—Soy tu realidad.

—Entonces, si me tragas, ¿vuelvo al parque? No al parque de mis sueños, sino al parque donde toco el tambor todos los días. ¿Así no tengo que volver caminando todo ese trecho con este calor?

—Podría decirse así. Si te atreves, claro.

Como ya lo había vivido una vez, Berend no tenía miedo. Era comparable a un tobogán largo y era la ruta más rápida.

—Una pregunta más: ¿no tienes alergias? ¿A las mariposas o algo así? ¿O un estómago sensible que te haga vomitar?

—Por suerte, no. Suelen ser los tipos soñadores los que andan siempre delicados.

—Entonces, ¿me ayudarías?

—Ningún problema —dijo la realidad.

Levantó a Berend y lo engulló de un mordisco desde su mano. Berend apenas logró esquivar sus incisivos. Estaban más limpios, pero eran mucho más peligrosos que los dientes de su sueño. Sus colmillos también eran largos y afilados como cuchillas. De pronto, su realidad empezó a triturar con las muelas, como si quisiera pulverizar a Berend entre ellas. Rápidamente, Berend se lanzó garganta abajo. Esta vez la caída pareció durar más tiempo. Empezó a faltarle el aire y dudó de si había sido una buena decisión. Quizá así, el hombre de las almejas se libraba de todos los candidatos que no le gustaban. También podría haber regresado caminando.

Cuando empezó a perder la esperanza y cerró los ojos con miedo, se detuvo. Los abrió y volvió a estar en el parque. Vio algunas urracas, una ardilla y en el estanque los patos y los cisnes, pero no había rastro alguno de elefantes de colores.

Desde la distancia, Marjanneke regresaba caminando por la hierba donde él yacía. Parpadeó y se pellizcó para asegurarse, pero ella no era un sueño. Estaba descalza; se acercó y hasta dio una vuelta a su alrededor. Se dio cuenta de que era ahora o nunca.

Pero parecía que su belleza volvía a paralizar su voz. Abrió la boca y no salió sonido alguno. Solo unas mariposas revolotearon fuera de su garganta. Eran más pequeñas que las anteriores y eran las últimas mariposas que le quedaban.

La anciana con la que se había encontrado antes estaba sentada un poco más lejos, en un banco, observando si tenía éxito. Se llevó la mano con gesto nervioso a los ojos y decidió seguir leyendo su libro. Marjanneke se alejó de Berend. Muy lentamente, y hasta se dio la vuelta varias veces a propósito. Berend quería, pero no podía. La última mariposa se fue. Decepcionada, Marjanneke desapareció en la distancia. Se sentó sobre una piedra. Todo el día sola.

Berend vio siete ranitas.

No croaron.

Laura Weterings, una entusiasta de los caballos y viajera de ensueño, nació en Kaatsheuvel. Durante sus sueños lúcidos, vive aventuras maravillosas, que luego plasma en dibujos, pinturas, relatos y poemas. Vive y trabaja en una ganadería, rodeada de naturaleza, en el pueblo fronterizo belga de Poppel. Su obra se encuentra en diversas colecciones y en sus propios libros: Het Rossenreyders Gymnasium (La Escuela Infantil de la Rosa) y Beestige Dromen (Sueños Bestiales).