Miriam Ootjers
Una vez, una suave
brisa de primavera soplaba entre los árboles del bosque, los pájaros cantaban y
una niña entrecerraba los ojos contra el brillante sol del mediodía. Llevaba
una capa roja con capucha y, en la mano derecha, sostenía una cesta con pan fresco,
ciruelas pasas y una botella de tequila. Caperucita Roja iba camino de la
cabaña de su abuela.
Por qué una mujer necesitada de más
de ochenta años había decidido seguir viviendo en medio del bosque seguía
siendo un misterio para ella. Caminar todos los días por el mismo sendero del
bosque, arrastrando una pesada cesta solo para tener que escuchar las quejas de
la anciana empezaba a irritar a Caperucita. Sabía que tenía mejores maneras de
pasar el día.
La puerta de la cabaña estaba
abierta, pero la abuela no estaba por ninguna parte. Era la tercera vez ese
mes, y Caperucita sospechaba que la abuela empezaba a volverse un poco senil.
No era la primera vez que encontraba rasguños y moretones por toda la piel de
la anciana. Cuando le preguntaba, la abuela miraba las heridas con sorpresa y
decía que no tenía ni idea de cómo ni dónde se las había hecho.
Ante la perspectiva de tener que
buscar por medio bosque, Caperucita dejó escapar un suspiro irritado y, con más
fuerza de la necesaria, golpeó la botella sobre la mesa de la cocina, arrojó la
cesta a un rincón y caminó con paso pesado hacia la puerta.
Justo cuando estaba a punto de
bajar la manija, esta bajó sola y la puerta se abrió de golpe. La niña, que ya
se estaba inclinando sobre la puerta, cayó directamente en los brazos del lobo,
que la había abierto desde afuera.
La maldición de Caperucita ahogó el
«disculpa» del lobo mientras él la empujaba de nuevo hacia dentro y cerraba la
puerta tras de sí. Puso una pata sobre su boca para impedir que dijera algo más
que una joven no debería decir.
—Sssssst —añadió, innecesariamente.
Se apoyó de espaldas contra la
puerta, con las orejas atentas a cualquier sonido del exterior, mientras
Caperucita, con los brazos cruzados, esperaba con impaciencia a que terminara
su espectáculo.
—¿Qué estamos esperando? —preguntó
finalmente.
El lobo le hizo un gesto para que
guardara silencio.
—Alguien me persigue —susurró—. Con
una ballesta.
La niña negó con la cabeza.
—No seas ridículo. La caza está
prohibida desde hace años. ¿No has visto los carteles de «y vivieron felices
para siempre» en cada entrada del bosque? Nadie vive feliz para siempre si
alguien lo persigue con una ballesta. Ahora hazte a un lado, he perdido a mi
abuela. Otra vez.
Impaciente, empujó al lobo a un
lado y abrió la puerta. Una flecha pasó silbando junto a su oreja, cambiando
instantáneamente la opinión de Caperucita. Cerró la puerta de golpe.
—Alguien te persigue —dedujo.
—Con una ballesta —asintió el lobo.
—O con un arco largo —replicó ella,
aunque se dio cuenta de que ese no era el momento para empezar una discusión.
En vez de eso, tomó una escoba del
armario, se quitó la capa y la ató al palo.
—Quizá ese no sea el color adecuado
—sugirió el lobo.
Molesta, la niña arrancó la capa
del palo, agarró el borde del mantel y lo tiró de la mesa de la cocina. El lobo
atrapó la botella de tequila justo antes de que se hiciera añicos contra el
suelo.
Caperucita abrió la puerta lo
suficiente para sacar el palo de la escoba y agitó la bandera blanca arriba y
abajo. Como no fue recibida por una lluvia de flechas, sacó con cuidado la
cabeza, abrió la puerta y salió.
—Quienquiera que fuera, ya se ha
ido.
El lobo salió con cautela por la
puerta, preparado para saltar de nuevo dentro si veía el más mínimo movimiento
entre los arbustos. Poco a poco se relajó.
—Esto lleva pasando días. Alguien
está cazando en el bosque con una ballesta. A la señorita Armiño le dieron una
flecha en la cola la semana pasada. Y justo ayer, el señor Zorro vio pasar una
flecha sobre su cabeza. No esperó a la siguiente. Y todos recordamos el día en
que desapareció toda la familia Visón.
Los ojos de Caperucita se posaron
en el rasguño del brazo del lobo.
—Las flechas son rápidas —murmuró
él, avergonzado, cubriéndose la herida con la pata—. Parece que ahora apunta
principalmente a los lobos.
—Eres el único lobo en esta parte
del bosque.
—Eso parece.
Entonces Caperucita recordó algo.
—Mi abuela está ahí fuera en alguna
parte. Podrías ayudarme a buscarla.
El lobo se frotó el rasguño del
brazo y luego miró por encima del hombro la botella de tequila en la mesa de la
cocina.
—No, gracias —negó con la cabeza—.
Quizá vuelva sola. Puedo quedarme aquí para que haya alguien esperándola.
La niña se encogió de hombros,
volvió a ponerse la capa y desapareció entre los árboles.
Tan pronto como se fue, el lobo
agarró la botella de la mesa, desgarró el pan en trozos y los puso en un plato.
Observó las ciruelas pasas durante un rato, luego se encogió de hombros y las
esparció sobre el pan. Llevó todo al dormitorio de la abuela, se acomodó en la
cama y esperó el regreso de la niña.
Media hora más tarde se despertó al
oír la puerta principal. Con la flecha de ballesta aún viva en su mente, rodó
desde debajo de las mantas hasta el suelo. Desde debajo de la cama vio las
botas de Caperucita, seguidas por los calcetines mojados dentro de unas
zapatillas empapadas que debían de ser de la abuela.
Avergonzado, salió a toda prisa de
debajo de la cama, saltó sobre ella y limpió las migas del cubrecama. La niña
asomó la cabeza por la esquina del dormitorio.
—¡La encontré! —dijo triunfante.
El lobo se levantó, se estiró y
caminó hasta la cocina para ver si quedaba algo más para comer.
Había ramitas enredadas en sus
apretados rizos permanentes, y su vestido de flores estaba rasgado en varios
sitios, pero la anciana no parecía darse cuenta.
—¿Vienes aquí a menudo, señor Lobo?
—La abuela lo miró… y también a través de él.
—Sí, soy amigo de su, eh… —El lobo
miró de la niña a la abuela intentando adivinar la relación entre ellas—. De
Caperucita —terminó—. ¡No debería andar sola por el bosque! Los ataques con
ballesta son una plaga últimamente.
Le agitó un dedo en señal de
advertencia. Caperucita, que estaba reuniendo tiritas y vendas, asintió.
La abuela miró al lobo con ojos
vidriosos.
Luego dijo:
—¿Vienes aquí a menudo, señor Lobo?
El lobo abrió la boca para repetir
la misma respuesta, pero se dio cuenta de que aquello podía prolongarse durante
horas.
De pronto los ojos de la abuela se
iluminaron.
—¡Caperucita, tenemos un invitado!
¡Trae los vasos!
Apartó la mano de la niña, que
justo estaba intentando ponerle una tirita en el brazo, y se dirigió
tambaleándose hacia uno de los armarios de la cocina. Tras una breve inspección
dedujo.
—Te has olvidado del tequila.
Caperucita miró acusadoramente al
lobo, que saltó, corrió al dormitorio y volvió con la botella medio llena.
—No, señora abuela, usted la dejó
en el dormitorio.
Añadió una sonrisa de disculpa
dirigida a Caperucita.
El lobo se estaba divirtiendo
bastante; Caperucita, en cambio, parecía pensar lo contrario después de un solo
vaso de tequila. Él ya iba por el tercer vaso, más media botella que había
bebido mientras esperaba a la niña, y se lo zampó de un solo trago. Luego se
levantó. Un poco inestable sobre sus patas, hizo una torpe reverencia a la
abuela y agarró la silla para mantenerse en pie.
—Mis disculpas, señora abuela, pero
su, eh… Caperucita no debería caminar sola por el bosque. Ataques con ballesta
y esas cosas… —Su voz se perdió en las profundidades del alcohol.
—Pero, señor Lobo, hace mucho que
no tengo compañía —respondió la anciana—. Por favor, quédese un rato más.
Los ojos del lobo se encontraron
con la mirada despreciativa de Caperucita, luego con los ojos suplicantes de la
vieja. Pero negó con firmeza. Todo el mundo también se movió.
—No, las damas primero. —Frunció el
ceño—. Las jóvenes damas primero —intentó corregir su error.
Cuando comprendió que tampoco eran
las palabras adecuadas, se rindió, cambió la silla por el hombro de Caperucita
y la condujo hacia la puerta.
—Nos vamos. Adiós, señora abuela.
La niña, más que feliz de abandonar
la sofocante cocina que ahora también olía a alcohol, se dejó empujar hacia
afuera.
Al final del día
siguiente, el lobo se encontró con Caperucita en el camino hacia la casa de su
abuela.
—¡Buenos días! —dijo la niña.
El lobo se agarró la cabeza y se
tapó las orejas con las patas.
—¿Resaca? —preguntó la niña, más
fuerte de lo necesario, y añadió una sonrisa maliciosa. —Él apretó los ojos
ante el sonido de su voz y asintió—. La abuela tiene aspirina.
El lobo volvió a asentir en
silencio y siguió a la niña. Levantó una esquina del paño de la cesta con
cuidado, procurando que ella no lo notara. Vio una botella, pero resultó ser
jugo de pera. Decepcionado, dejó caer el paño otra vez.
—¡Señor Lobo!
Parecía que algo del día anterior
había quedado en la memoria de la abuela, porque saludó al lobo con entusiasmo.
—Eso no tiene muy buen aspecto
—dijo señalando el rasguño en su brazo.
La herida, causada por la flecha de
ballesta, estaba claramente infectada. El lobo la miró y solo entonces se dio
cuenta de que le dolía bastante. Al parecer, la resaca había relegado a segundo
plano todos los demás dolores de su cuerpo.
Con más fuerza de la que uno
esperaría de una anciana, lo empujó hacia una silla de la cocina y se dirigió
tambaleándose a la despensa. Se oyó el ruido de varios frascos de vidrio,
seguido de murmullos, y luego la abuela regresó con un brazo lleno de botellas
y tarros que esparció sobre la mesa.
Parecía haber olvidado a sus
visitantes mientras abría varios frascos, olía el contenido, leía etiquetas y
vertía parte de los líquidos en un cuenco. El lobo miró a Caperucita, pero ella
se encogió de hombros.
—No me preguntes —decía aquel
gesto.
La anciana machacó todo junto con
un mortero. El resultado fue una pasta marrón y maloliente que probablemente
pretendía ser un medicamento. Un poco más preocupado al percibir el horrible
olor de las hierbas mezcladas con algunos ingredientes menos fáciles de
identificar, el lobo se echó hacia atrás en la silla todo lo que pudo.
—Eh… —protestó débilmente cuando la
abuela metió los dedos en el cuenco y le agarró el brazo.
El firme agarre le impidió
levantarse con educación pero rápidamente y huir hacia la seguridad de
cualquier otro lugar que no fuera la cocina de la abuela. En cambio, se quedó
quieto mientras la anciana le untaba la pasta sobre la herida. Luego soltó su brazo
y se limpió los dedos en el delantal.
Divertida, Caperucita vio cómo el
ojo derecho del lobo temblaba mientras se sentaba sobre su pata izquierda para
impedirse a sí mismo limpiarse la pasta marrón. Era demasiado educado para
saltar y correr al fregadero a lavarla. En lugar de eso, forzó una sonrisa que
pretendía ser de agradecimiento, pero que sobre todo mostraba muchos dientes.
De pronto, la abuela pareció
hundirse de nuevo en el lugar al que iba su mente cuando no estaba allí. Miró
las botellas y tarros sobre la mesa y la pasta maloliente del cuenco.
—Caperucita —dijo con tono de
reproche—. ¡Qué desastre! ¡Limpia esto, niña!
Con un profundo suspiro, Caperucita
se levantó lentamente de la mesa, devolvió todos los tarros y botellas a la
despensa y sacó el cuenco con el brazo estirado todo lo posible para arrojarlo
a la basura.
Mientras tanto, el lobo no se
sentía demasiado bien. Tenía la nariz congestionada, como si se hubiera
resfriado –lo cual en realidad era una bendición con aquella pasta apestosa en
el brazo– y el mundo empezaba a volverse un poco borroso.
La voz de Caperucita era demasiado
aguda cuando le preguntó si el brazo se sentía mejor. Su propia voz parecía
esconderse en algún lugar profundo dentro de él y se negaba a salir, así que
simplemente asintió. Sí, su brazo se sentía mejor. Es más, ya no sentía el
brazo en absoluto.
Señaló la jarra de agua sobre el
fregadero, pero falló el objetivo y su pata fue a parar a la botella de
tequila. La niña agarró la botella y sirvió un vaso para cada uno. El lobo
levantó su vaso con la pata izquierda y una vez más se lo zampó de un trago. La
abuela dormitaba con los ojos cerrados y no pareció notar el tequila que
Caperucita le había servido.
El lobo empezó a ver doble y se
preguntó si una resaca no debería mejorar en vez de empeorar durante el día.
Los colores eran demasiado brillantes ahora y la abuela parecía mirarlo con los
ojos entrecerrados. Caperucita le sirvió otro vaso y él se lo bebió.
Entonces el alcohol empezó a hacer
su trabajo y a suavizar los bordes afilados de lo que fuera que lo estuviera
afectando. El mundo volvió a sus proporciones más o menos normales, aunque
todavía un poco borrosas.
—Señor Lobo, ¿se encuentra bien?
—La abuela se había despertado de su siesta—. Se ve un poco pálido.
Caperucita lanzó una mirada
significativa de la botella al lobo, pero la abuela no pareció notarlo.
—Quizá debería quedarse aquí esta
noche —continuó—. El bosque no es lugar para un lobo resfriado.
El lobo, que tenía la sensación de
que aquello era algo más que un resfriado, negó con la cabeza.
—Es muy amable de su parte. Pero
podría ser contagioso. No quisiera que usted se enfermara.
No vio la mirada esperanzada de
Caperucita cuando miró del lobo a su abuela.
—Pero hace mucho frío en el bosque
—insistió la anciana.
—No, tengo que llevar a su, eh…
—Hizo una nota mental de que realmente tenía que preguntar cuál era exactamente
la relación entre las dos; aquello empezaba a resultar incómodo— …Caperucita a
casa. Ataques con ballesta…
Eso fue todo lo que logró decir.
Empujó la silla hacia atrás y Caperucita se levantó rápidamente para
sostenerlo.
—Gracias, señora abuela —murmuró el
lobo, asintiendo hacia la mujer.
¿Frunció el ceño, o solo era su
visión borrosa?
Se dejó conducir hacia la puerta.
La niña se volvió y saludó a su abuela con la mano. La abuela no devolvió el
saludo.
Con la firme idea de que era él
quien la estaba sosteniendo a ella y no al revés, el lobo siguió caminando
hasta que estuvieron a mitad de camino hacia la casa de Caperucita. La niña
pasó por encima de la raíz de un árbol que llevaba creciendo allí más de veinte
años. Él no.
Su brazo derecho seguía negándose a
obedecer las órdenes de su cuerpo y, en lugar de agarrarse instintivamente a
Caperucita, cayó hacia atrás dentro de un charco.
Tosiendo y jadeando, salió a la
superficie, se arrastró hasta terreno seco y sacudió el agua de su pelaje.
La niña trató desesperadamente de
no reír. Se quitó la capa de los hombros y se la ofreció al lobo. Él se secó lo
mejor que pudo y se la devolvió.
—¿Mejor? —preguntó ella, observando
las manchas marrones que la pasta medicinal había dejado en su capa roja.
—Sí, mucho mejor —respondió el lobo
con total sinceridad.
El hormigueo en su brazo derecho le
indicó que la sensibilidad estaba regresando. Tomó nota mental de caer en
charcos con más frecuencia cuando el mundo se volviera demasiado borroso.
Con paso decidido acompañó a la
niña hasta su casa.
Con una cesta llena
de comida y un profundo suspiro, Caperucita volvió a ponerse en camino hacia la
casa de su abuela. En el bosque buscó con la mirada al lobo, pero parecía tener
otros planes para ese día. Una lástima. Visitar a la abuela era mucho más divertido
con el lobo cerca.
Caperucita se detuvo cuando oyó
lamentos procedentes de los arbustos.
—¡Ay, pobre de mí! —gritaba
alguien.
La niña dejó la cesta en el suelo,
apartó las hojas y vio a una oveja que se sujetaba la pata trasera con las
delanteras.
—¡Ay, pobre de mí! ¡Pobre de… mí!
La oveja pareció vacilar un
instante al ver a Caperucita, pero enseguida se recompuso y continuó su
lamento.
—Señora Oveja, ¿qué ocurre?
—preguntó Caperucita intentando hacerse oír por encima del llanto.
—¡Mi pata! —baló el animal—.
Tropecé con una raíz y me torcí la pata. ¡Ay, pobre de mí!
Caperucita dudó. Ayudar a la oveja
le llevaría más tiempo del que quería pasar en el bosque. Por otro lado, no
podía dejar así a una criatura del bosque que claramente estaba sufriendo.
Tomó a la oveja por las patas
delanteras, ignorando el «¡ay, ay, ay!» que casi le perforó los tímpanos, y la
puso de pie. Con la oveja apoyada en su brazo derecho y la cesta en la mano
izquierda, la ayudó a llegar hasta la cabaña de la abuela. Con un poco de
aspirina y vendas la pondría nuevamente sobre sus patas –o mejor dicho, pezuñas–
en poco tiempo.
Caperucita abrió la puerta… pero no
la abuela no estaba. Ante la perspectiva de tener que buscar por el bosque una
vez más, dejó escapar un profundo suspiro. Sentó a la oveja en una silla y sacó
el botiquín de uno de los armarios.
Se arrodilló junto a la oveja para
vendarle la pata. El animal gemía suavemente y Caperucita le dio unas
palmaditas en la rodilla para consolarla.
—¡Vaya, señora Oveja, qué patas tan
delgadas tiene!
—Sí, hija mía —respondió la oveja—.
Es porque tengo que caminar largas distancias por el bosque todos los días para
encontrar comida.
Caperucita entendió la indirecta,
se levantó, tomó un poco de pan de la despensa y se lo dio a la oveja, que
empezó a comer.
—¡Señora Oveja, qué dientes tan
rectos y blancos tiene!
—Sí, hija mía, es por todo el pasto
que mastico cada día.
Caperucita la observó pensativa
durante un momento y se encogió de hombros. Ajustó bien la venda alrededor de
la pata de la oveja y se levantó.
—Señora Oveja, qué hombros tan
extrañamente formados tiene.
Señaló los hombros de forma
semicircular.
—Sí, hija mía, eso es por mi
ballesta.
Caperucita apenas tuvo tiempo de
decir:
—¿Mi balles…?
La oveja saltó de la silla, empujó
a la niña con los hombros y la hizo caer hacia atrás sobre el suelo de la
cocina. Sacó la ballesta de debajo de la piel de oveja y apuntó al pecho de la
niña. La piel cayó al suelo y dejó al descubierto un vestido de flores
demasiado familiar para Caperucita.
El grito de Caperucita quedó
ahogado por un fuerte gruñido. El lobo saltó desde la puerta principal y cayó
sobre el vientre de la abuela. Con una pata derribó la ballesta de su mano y
con los dientes la sujetó por la piel del cuello.
Con los ojos llenos de furia, la
abuela gritó:
—¡El alcohol no funciona, el veneno
no funciona, las flechas no funcionan! ¡Estúpido lobo, por qué no te mueres de
una vez! ¡Tu piel vale mucho más que tu vida!
Horrorizada, Caperucita miró de la
abuela al lobo. Él intentaba decir algo, pero todavía sujetaba a la vieja por
el cuello. Sus ojos pasaron de la abuela que se debatía y gritaba a la niña.
«¿Qué vamos a hacer con ella? Y por
favor responde ahora mismo», parecía decir aquella mirada.
Caperucita comprendió entonces que
la abuela no era tan débil ni tan senil como había fingido. Se golpeó la frente
por haber sido tan ingenua. O quizá el tequila que su abuela siempre le servía
tenía parte de la culpa…
El lobo la devolvió a la realidad
con un interrogatovo “¿Mwwhh-hhh?”
Caperucita tomó una decisión.
Muchos animales de ese bosque habían muerto a manos de aquella abuela
disfrazada de oveja. Aquella sería la última vez que engañaría a alguien.
Con firmeza levantó a la mujer por
los tobillos y señaló el pozo que llevaba años seco, pero que se mantenía allí
por razones sentimentales… al fin y al cabo, nunca se sabe cuándo un pozo común
puede convertirse en un pozo de los deseos.
Juntos llevaron a la mujer que
luchaba y gritaba hasta el borde y la arrojaron dentro.
Un grito sorprendido, un golpe… y
luego silencio.
El lobo colgó la
ballesta sobre la chimenea para perpetuar aquel día especial, y quizá también
por si aparecía otra abuela ahora que el territorio de caza había quedado liberado.
Caperucita se quedó con la piel de oveja como recuerdo del día en que el lobo
le salvó la vida… y de que no todo es lo que parece.
