BYTE, EL VAMPIRO

Frank Hebben

 

«La cabeza es la computadora más alucinante del mundo.

Allí se encuentran cosas más excitantes que en Internet.»

(Billy Idol, 2005)

 

El segundo siguiente.

Oscuridad, interrumpida únicamente por destellos nerviosos de color dorado. Avanza a toda velocidad por las plastoneuronas, siguiendo los conductos artificiales: dendritas, sinapsis. Oleadas de energía azul caen sobre él mientras atraviesa el tálamo como un surfista en Malibú, donde una avalancha de impulsos está a punto de expulsarlo. Electrones plateados cruzan en todas direcciones, disparados desde miles de canales. Sinestesias. Juegos de droga.

Allá afuera saca el cuchillo del bolsillo y se lo hunde en el pecho a la anciana.

Y espera hasta que el dolor atraviesa su tálamo, resplandeciente como un sol. Luego lo sigue velozmente hasta el neocórtex y ve, siente y saborea cómo el dolor estalla en una cascada de colores prismáticos. Gimiendo de placer, disfruta los últimos segundos antes de que el viaje se quiebre en una negrura amarga.

Desconecta los enchufes.

 

Un destello metálico en el cuello del adolescente llama su atención. Popcorn se acerca a las máquinas recreativas y observa con detenimiento su hombro y su nuca. Dos heridas bien definidas rodean el doble conector: rojas, casi azuladas. El muchacho se había hecho perforar las entradas y salidas hacía muy poco tiempo, menos de un día. Como mucho dos.

Espadas y sangre de píxeles llenan la pantalla. El chico es bueno. Respira con calma, tiene reflejos rápidos; quizá demasiado rápidos para un joven de diecisiete años, pero ¿a quién le importa eso en los Jardines de Asfalto, donde se amontona el sedimento que el destino ha masticado y escupido como un chicle sin sabor?

Allí todos son iguales.

¡Escoria!

—Eh.

Popcorn se aprieta contra él y sonríe.

—Si sigues así, vas a batir mi récord.

—Ya lo sé —responde el adolescente sin apartar la vista del juego—. ¿Popcorn, verdad? Nadie consigue alcanzarte.

—No lo haces nada mal.

Sus labios casi rozan ahora el pendiente del muchacho; una calavera junto al lápiz labial.

El nivel once es difícil, demasiados enemigos en muy poco tiempo. Como en la vida real. El golpe de mariposa falla.

—¡Mierda! —grita el chico mientras golpea frenéticamente los controles—. ¡Ah, maldita sea!

—Rien ne va plus —susurra Popcorn con una sonrisa burlona, aunque sus ojos permanecen duros.

Se aparta un poco.

—Ven, pequeño. Yo invito un trago.

 

—Cuéntame, ¿dónde te hicieron eso?

Popcorn le acerca el vaso de Sunburn.

—¿Eh? —pregunta el adolescente mientras se lleva el vaso a los labios y bebe dos largos tragos.

—Las entradas y salidas. ¿Te las hizo el Mago?

—No. Me las perforó un amigo.

—Trabajo de garaje, ¿eh?

—Sí.

Durante un instante el muchacho fija la mirada en la pierna de Popcorn. Un tatuaje líquido con forma de mamba se desliza bajo la falda, cambiando constantemente de color: verde, rojo, azul hielo.

—Tú trabajabas para ese mexicano del nombre raro, ¿no?

—Quetzalcóatl.

Popcorn vacía el vaso y lo aparta.

—Ya no.

Retira las manos temblorosas de la barra.

—Es un tema del que no quiero hablar, pequeño.

—Lo siento.

—No pasa nada.

Llega el camarero.

—¿Van a pedir algo más?

—¿Tiene apósitos? —pregunta el muchacho.

—¡Me refería a algo para beber, punk!

—Dos tragos más —dice Popcorn mientras se alisa la falda con gesto nervioso—. Cárguelos a mi cuenta.

Luego vuelve a mirar al chico.

—Y si quieres pegarte algo o tragarte alguna cosita, tengo justo lo que necesitas.

—No tengo dinero.

—No soy traficante. De ti quiero otra cosa.

Le dedica una sonrisa brillante, dulce como un caramelo.

—Ah... ya entiendo. Genial —dice el adolescente con una enorme sonrisa—. Me apunto.

Popcorn choca su vaso con el de él, asiente, ríe y se bebe el licor de un trago.

Todos iguales.

El plan funciona.

 

Han pasado horas desde la última dosis.

Raven permanece agazapado bajo el cono de una farola. La luz artificial violeta hace resplandecer su cabello blanco. Cuando levanta la cabeza, los mechones caen hacia atrás y dejan al descubierto un rostro ceniciento, cubierto de sudor por la falta del plug-in. Durante un rato contempla a la gente que pasa borrosa a su alrededor mientras lucha contra la sed, el nerviosismo y el vacío que siente en la cabeza.

Después se ciñe el abrigo, se aparta de la farola y desaparece entre la multitud.

Durante varios minutos se deja arrastrar por la corriente humana, pasando junto a puestos donde venden neofrutas y cintas 5Sense, hasta llegar a uno de los patios traseros.

Allí reina una tranquilidad casi absoluta.

Raven mira a su alrededor.

Muros cubiertos de colores detrás de enormes tubos de ventilación sobre los que estalla la lluvia. El mismo paisaje de siempre después de cinco décadas. No importa si se trata del Norte o del Este: todos los Jardines de Asfalto son iguales. Ventanas ciegas. Grafitis. Un perro revuelve la basura entre gruñidos.

Entonces ve a una mujer tendiendo ropa bajo un cobertizo.

Es corpulenta, de caderas anchas y brazos gruesos. Lleva el cabello recogido en un moño.

Raven avanza lentamente hacia ella, atraído por los conectores de su cuello.

Acelera el paso.

—¡Lou, ha venido un hombre! —tose la mujer al distinguir su figura bajo la lluvia.

—¡Dile que se largue! —ruge una voz desde la entrada de la casa—. ¡Mi negocio está cerrado!

Raven se detiene.

Observa a la mujer durante unos segundos.

Luego se da la vuelta y regresa a la calle.

 

—Oye... ¿dónde estamos?

Popcorn ha conducido al muchacho por las escaleras de un viejo túnel de metro abandonado.

Ahora permanecen en las sombras.

Franjas de luz recorren las paredes, cubiertas de carteles procedentes del más allá del mundo del espectáculo. En un rincón se amontonan cajas, barras de hierro oxidadas y el esqueleto de una consola desmantelada cuya placa electrónica brilla débilmente en la penumbra.

Huele a cal y a sueños viejos.

—Ven conmigo —ríe Popcorn con voz ronca.

Lo arrastra hasta un banco, debajo del cual saca una caja metálica.

—¿Ves?

—Un maletín.

El muchacho se inclina hacia delante mientras ella abre los cierres y levanta la tapa.

—¡Guau! Parece toda una farmacia.

—¿Qué quieres? —pregunta Popcorn.

Las siguientes palabras apenas consiguen salir de su boca.

—¿Todo... el arcoíris? ¿Y no tengo que pagar nada?

—No.

—Seguro que hay trampa.

El muchacho retrocede un paso.

—Quieres engancharme con alguna porquería rara.

—¡Qué va! ¡Lo que quiero es acostarme contigo!

Con movimientos apresurados desenrosca tres frascos y le deja varias pastillas en la palma de la mano.

—Vamos, pequeño. Si no, buscaré a otro.

—Mmm...

Con vacilación, el adolescente se lleva las pastillas a la boca y se las traga.

—Buen chico.

Popcorn le pone una mano sobre el hombro.

—Y después tómate también esta azul.

—Ah... ah...

El muchacho yace inmóvil sobre el suelo, aturdido.

Tiene los ojos desmesuradamente abiertos; las pupilas dilatadas contemplan el techo. El hormigón desnudo se convierte en la pantalla donde se proyecta su viaje al paraíso.

Respira con dificultad, de forma irregular.

—¿Ya está listo? —croa una voz deformada por un modulador laríngeo—. ¿Está preparado?

Una figura desciende pesadamente los últimos escalones del túnel: hombros huesudos, larga cabellera blanca. Entre las sombras apenas se distingue su rostro; solo los ojos brillan como transistores, plateados, aunque apagados.

Popcorn retrocede dos pasos y luego vuelve a acercarse.

—Llegas tarde, Raven.

—Me entretuvieron —retumba el modulador de su garganta—. ¿Alguien los vio?

—Claro. Todos los policías del Distrito Diez —susurra Popcorn con sarcasmo mientras aprieta los puños. Su tatuaje de serpiente resplandece con un tono rojo arena—. ¿Qué clase de pregunta estúpida es esa?

—Está bien.

Raven sonríe mostrando unos dientes largos.

—¿Cuándo se tragó la azul?

—Hace diez minutos —responde Popcorn, bajando la cabeza para evitar mirarlo a los ojos—. Yo...

—¿Qué?

—¡Nada!

Raven saca de su abrigo una miniconsola modificada. Se acerca al muchacho, se inclina y examina el doble conector de su cuello.

—Modelo barato. Un trabajo descuidado. ¿Qué demonios me trajiste?

—La anciana ya no te alcanzaba. Pensé que esta vez querías alguien joven...

—...¡con conexiones decentes! —truena Raven.

El modulador satura los tonos agudos.

—¡Ay de ti si la conexión se interrumpe!

—No va a pasar nada —dice Popcorn entre dientes mientras se aparta el cabello de la cara—. Escúchame, Raven. Esta será la última vez. No quiero seguir haciendo esta basura.

—Popcorn, Popcorn... ¿te estás volviendo inútil para mí?

Otra vez aquella sonrisa.

—¿Tendré que devolverte a Quetzalcóatl?

Sus ojos desprenden un frío azul, como el destello de una pistola eléctrica antes de la descarga.

Popcorn retrocede.

—No, yo...

Traga saliva para ocultar el miedo.

—¡Al diablo! ¡Haz lo que quieras!

—Hablaremos después.

Raven conecta dos clavijas al cuello del adolescente antes de enchufarse él mismo a la consola. Pulsa el botón de inicio. Espera. Introduce dos órdenes en el teclado. Y...

La entrada resulta accidentada. Las plastoneuronas son demasiado recientes para transmitirlo a toda velocidad. Destellos nerviosos de color rojo rubí chisporrotean de forma irregular. De pronto, un impacto provoca una peligrosa retroalimentación. Un chasquido semejante al de una cuerda de guitarra eléctrica al romperse azota su propio centro auditivo. Parpadeos. Dolor.

Raven compensa las interferencias, toma impulso de nuevo, esta vez con mayor lentitud, y se desliza hacia el tálamo del muchacho.

Luego continúa hasta la amígdala.

 

Popcorn permanece apoyada contra un pilar de acero, con los brazos cruzados sobre el pecho, observando los repugnantes movimientos del cuerpo de Raven: las sacudidas de las piernas, los cabeceos rítmicos, arriba y abajo, arriba y abajo, como una marioneta.

—Maldito psicópata...

Escupe las palabras con desprecio, segura de que ya no puede oírla.

—Ya no sé qué es peor: estar contigo o dentro de él.

Mete la mano en la bota y saca un paquete de Pink Star. Nerviosa, enciende un cigarrillo.

El humo rosado se dispersa por el túnel.

—Nunca debiste sacarme de allí. Habría preferido seguir siendo una prostituta antes que acabar haciendo esto.

Aspira profundamente y expulsa una nube de humo mientras sus pensamientos regresan al callejón de la Serpiente Emplumada...

Niebla de sustancias químicas y vapor asciende desde las aceras. En una pared resplandece un anuncio luminoso de servicios amorosos, casi sagrado en sus tonos púrpura y blancos.

Delante esperan varias muchachas, todas con serpientes tatuadas en las piernas: cascabeles, mambas y víboras.

—Qué noche de mierda —murmura una prostituta asiática obesa, cuyos pechos se balancean a cada palabra—. Deben de estar acostándose con sus propias mujeres.

—Yo aguantaré dos horas más —responde Popcorn con voz apagada mientras fuma en un nicho de la calle.

—Más vale para ti, cariño. Con las nuevas, Quetz siempre lleva el táser preparado.

Las nubes de vapor cruzan la calle y reducen la visibilidad a manchas rojas y grises.

Solo entonces Popcorn advierte la presencia de una figura a su lado. Muy delgada. Cabello largo y plateado. Raven. Abre el abrigo para poder hablar con mayor comodidad.

—¿Estás libre?

—Claro.

Popcorn da otra calada al Pink Star.

—Mi cuerpo cuesta trescientos por hora. Doscientos por media.

Inclina ligeramente el torso hacia él.

—¿Qué clase de cosas te gustan, vaquero?

—Ven conmigo.

La voz electrónica de Raven vuelve a sonar áspera.

Señala el Palace, un motel por horas para todas las categorías sociales, desde el lujo hasta el servicio exprés.

—Allí.

—De acuerdo.

Cruzan la calle y entran en el edificio.

Al llegar al último piso, Raven recorre el pasillo hasta detenerse ante una puerta iluminada por una luz verde.

Saca su tarjeta de crédito y la introduce en la cerradura.

—¿Cuánto tiempo? —pregunta una voz metálica.

—Veinte minutos.

La puerta se desliza hacia un lado.

Popcorn entra delante de Raven y se acerca a una cama sin almohadas ni mantas.

Mientras camina deja caer el vestido.

—Bien, ¿qué te gusta? —pregunta otra vez mientras se tumba desnuda sobre la sábana—. ¿Entonces?

Raven se quita el abrigo mojado y lo dobla cuidadosamente sobre el respaldo de una silla.

—¿Hace mucho que te tiene?

—¿Quetzalcóatl?

—Sí.

—No es asunto tuyo —gruñe Popcorn incorporándose—. ¿Qué demonios quieres?

—Mirarte.

Raven se acerca lentamente a la cama.

—Vuélvete a acostar.

Los guantes recorren su piel, acarician los moretones, siguen el dibujo de la serpiente tatuada y ascienden desde la cadera hasta las costillas y, finalmente, al cuello.

—No tienes conectores. Muy bien.

Vacila un instante antes de rodearle la garganta con las manos y apretar.

Cada vez con más fuerza.

Hasta que Popcorn deja de poder respirar.

Ella se retuerce intentando arrancarle las manos.

—Eres bonita. Puedo utilizarte.

La fría voz electrónica de Raven parece salir del hielo.

—Vuelve a ponerte la ropa. Hablaré con Quetzalcóatl.

 

Emociones multiplicadas hasta el infinito. Una niebla de felicidad cristalina. Casi insoportable.

Entre los filamentos plateados, Raven sucumbe al éxtasis de aquellos impulsos tejidos.

Se abandona con placer a los efectos de la droga, absorbiéndolos dentro de su propio cuerpo helado, incapaz de sentir, marcado por innumerables pinchazos y venas endurecidas.

Como antes.

Como antes...

Los ojos extasiados de Raven se abren. Y apenas alcanza a ver cómo Popcorn descarga una de las barras metálicas sobre su cabeza antes de destrozar la consola de un golpe. Una luz rojo sangre lo arroja hacia atrás. Los conectores saltan del soporte al mismo tiempo que la transmisión se rompe. Un dolor helado lo golpea con toda su fuerza. Raven cae de espaldas. Popcorn vuelve a levantar la barra y se la estrella contra la mandíbula abierta. Al tercer golpe. Al cuarto. El cráneo se rompe. Ella deja caer la barra de hierro. Se arrodilla junto al adolescente y lo sacude.

—¡Tenemos que irnos!

—Eh... ¿qué pasa...? —gime él, todavía aturdido—. No puedo...

—¡Muévete! ¡Date prisa! —grita Popcorn mientras lo pone de pie.

Los dos suben corriendo las escaleras y salen a la calle.

—¿Quién... quién era ese tipo?

—Solo un vagabundo.

Popcorn lo empuja para que continúe avanzando hacia un callejón donde puedan desaparecer.

Se detienen junto a un puesto de copias piratas 5Sense.

—¿Todavía estás lúcida? —pregunta el muchacho tambaleándose mientras intenta mirarla a los ojos—. ¿Y qué demonios ocurrió ahí abajo? Ese vagabundo... ¿quería...?

—Haces demasiadas preguntas —lo interrumpe Popcorn.

Le rodea la cintura con un brazo y deja escapar un suspiro de alivio.

—Ven, pequeño. Voy a enseñarte un nuevo golpe de espada.

—Me llamo Razor.

—Como quieras.

Ambos recorren el callejón hasta perderse entre la multitud, mezclados con punks, prostitutas y matones.

¡Bienvenido a los Jardines de Asfalto!

 

RECUERDOS

Frank Hebben

 

La voz de una vieja película.

Mono apagado, dos compases de música,

una luz de lluvia en la ventana.

 

—La compro —dijo la muchacha de ojos de mariposa—. ¿Cuántos fragmentos costará?

El comerciante se inclinó sobre el transmisor, un aparato con forma de cubo, con cables a ambos lados y adhesivos dorados para la frente.

—Quince.

—¿Qué? ¿Quince? —La muchacha despegó el adhesivo con dos dedos—. Eso son más de tres recuerdos.

—De la mejor calidad —añadió el comerciante con una sonrisa de vendedor—. Imágenes cristalinas, emociones limpias. Solo aceptamos Alpha-Memories.

—Caro, muy caro.

—¡Y con razón! —El comerciante abrió las manos—. Este recuerdo proviene del año 1964, Europa occidental, tal vez Francia; tiene más de doscientos años. —Su sonrisa se ensanchó—. La Bohème, si entiende a qué me refiero.

—La Bohème —repitió la muchacha pensativa—. Bien, de acuerdo, ¿también intercambian recuerdos malos?

—Depende.

—Tengo una experiencia de la fábrica escolar, dos noches en prisión y el asesinato de mi madre.

El comerciante aspiró aire entre los dientes.

—¿Asesinato? Somos un negocio serio, no podemos aceptar algo así aquí. Recuerdos de libros, de películas que nuestro gobierno hizo destruir, esos sí nos interesan. Atardeceres, recuerdos de animales y plantas. Un picnic en el bosque. ¿Tiene fragmentos así?

—No —respondió la muchacha con tristeza, y sus ojos destellaron en mil colores—. Oh, una vez tuve un perro.

—¿Un perro? Hay coleccionistas para eso. ¿Qué raza era?

—No lo sé. Tenía el pelaje azul rey.

El comerciante hizo un gesto de rechazo.

—Nada artificial, lo siento.

—Lo pensaré otra vez —susurró la muchacha. Se colocó la capucha de su impermeable de plástico y tiró de las cintas—. Adiós.

—Vuelva cuando le ocurra algo bueno. —El comerciante retiró el adhesivo—. ¡Que tenga una buena noche!

 

Gota tras gota, lluvia ácida,

a veces sangre teñida de rojo por el neón.

Un club entre las sombras.

 

Adentro, las voces estaban amortiguadas artificialmente; de los reservados solo llegaba un murmullo agradable. La muchacha se sentó junto al escaparate y observó a la gente que pasaba apresurada. Llovía a cántaros.

—¿Qué puedo traerte? —preguntó la camarera mientras dejaba la bandeja con las tazas para tener las manos libres. Sacó una libreta y un lápiz, y esperó.

—Sunburn sin hielo —dijo la muchacha sin mirarla—. Doble.

—Mal día, ¿eh?

—Mala vida.

La lluvia seguía cayendo. Pasaron dos hombres, una mujer, un hombre más, un policía. La muchacha se apartó rápidamente de la ventana.

—¿Cómo te llamas? —preguntó la camarera.

—Céline.

—Ánimo, Céline, no dejes que te aplasten.

—Sunburn sin hielo, doble.

—Enseguida.

Céline se quitó el bolso y el impermeable de plástico, y colgó ambas cosas en un gancho. Cuando la camarera regresó con la bebida, ella pagó de inmediato y con el importe exacto, sin dejar propina, y luego se acurrucó en el rincón entre el acolchado y la ventana. Su aliento empañó el vidrio. Con cuidado, llevó el vaso a sus labios y bebió un sorbo. Cerró los ojos y pensó en su recuerdo favorito, el único hermoso que le quedaba; todos los demás habían sido vendidos.

 

El mar azul e inmenso, tan frío y claro.

Su respiración uniforme entrando y saliendo.

Arriba, aves y el sol.

 

El cóctel hizo efecto, un cálido cosquilleo en el vientre, como el amor, y Céline suspiró con placer; ahora se sentía mucho mejor. Pidió otro vaso.

—¿Sunburn? —preguntó la camarera.

—Doble.

—Enseguida.

—Espera —dijo Céline—. Estoy buscando a alguien, alguien que intercambie malos recuerdos.

—Quieres deshacerte de ellos, ¿verdad, pequeña? ¿Qué es, un amor desgraciado? Corazón, todos sufrimos por eso.

—¿Conoces a alguien? —preguntó Céline en voz baja.

—Quizá la Aguja los acepte. Malos recuerdos y nuevas drogas, eso es lo único que la mantiene viva; ella ya no puede sentir nada por sí misma. Pruébalo, ofréceselos. Merodea por el puerto, en el mercado de pulgas de los sueños.

—Sé dónde es.

—Busca detrás de los puestos. Bien, te traeré el cóctel.

—Gracias.

Cuando la camarera regresó a la mesa, Céline vació la bebida de un trago, pagó y se puso de pie. Tomó su impermeable y se lo puso encima, agarró el bolso y salió del bar. En la siguiente esquina dobló a la izquierda y siguió las calles hasta llegar al mercado de pulgas del puerto. Tras buscar un poco encontró a la Aguja, apoyada cansadamente contra una farola, una mujer en sus últimos años, de cuerpo consumido y mejillas hundidas.

—¿A ti te llaman la Aguja?

—¿Quién quiere saberlo? —Los ojos azul cristal de la mujer la atravesaron; implantes de neón.

—¿Intercambias malos recuerdos? —preguntó Céline.

—¿Perdiste tu peluche? —La Aguja estiró los labios en una sonrisa.

—Hablo de un asesinato, el de mi madre.

Breve silencio.

—Pobre idiota —dijo la Aguja—. Tan joven y tu vida ya está arruinada.

—No, no, yo no fui.

—Ah, ya veo. ¿Buena calidad?

—Eso creo.

—Bien —dijo la Aguja—, déjame verlo. —Metió la mano detrás de la farola, donde estaban sus pertenencias, sacó un cubo y se pegó el adhesivo en la frente—. Acércate, voy a echarle un vistazo. —La Aguja hizo un gesto; Céline palpó su arma, dudó un instante y se acercó—. Quiero algo bonito a cambio.

—¿Algo bonito? ¿Un recuerdo de nieve?

—¿Tienes algo así? —preguntó Céline sorprendida.

—¿Yo? —Una carcajada sacudió a la Aguja—. ¡Claro!

—¿Y qué tienes?

—¿Qué tal payasos? Un viejo sueño con payasos.

—Bien, ¿por qué no?

—Acércate.

 

Noche, oscura es la callejuela.

Un bisturí, no dos.

Hojas grabadas.

Un dragón en una, un demonio en la otra.

¡Rasga, corta!

Y sangre por todas partes.

 

—Ahora yo —dijo la Aguja, y pulsó el segundo botón del transmisor.

 

¡Ja, ja!

Los payasos coloridos y riendo.

Las tartas vuelan.

Tin tin tin tin

¡Miren, ahí viene el cuerpo de bomberos!

 

Céline soltó una risita alegre. No sabía por qué, pero se sentía aliviada. Una sombra se había apartado de su alma. Relajada, se quitó el adhesivo de la frente.

—Un buen intercambio —le dijo a la Aguja.

—¿Te gusta? Yo también estoy satisfecha, emociones intensas, miedo. —Pensó en la noche—. Ah, bien —dijo entonces—. Espera un momento, ¡conozco a ese tipo!

—¿A quién?

—Al de los bisturíes.

—No tengo idea de qué estás hablando. —Céline se volvió para irse.

—Del asesino de tu madre.

Ella se detuvo.

—¿Qué?

El efecto del Sunburn desapareció.

—Salvador Dalí.

—¿Dalí? —preguntó Céline mientras abría distraídamente el cierre de su bolso.

—Es su nombre de la calle. —La Aguja rebuscó dentro de su abrigo y sacó una lata; la abrió y se metió tres píldoras en la boca. Sus pupilas parpadearon, primero amarillas y luego rojo sangre—. Lleva años cazando en el barrio dorado, recolectando órganos y piel para sus creaciones. Hay compradores para ese tipo de… obras de arte. Vi una exposición hace poco.

—Quiero todos los recuerdos.

—Niña, déjalo, ese hombre es realmente peligroso.

—Los quiero todos. —Céline sacó su pistola—. ¡Todos, todos! ¡Y quiero recuperar los míos!

Amplia luz azul del mar.

En la sala, cuadros, claros y fríos; órganos, grasa

Su respiración uniforme.

Él ríe. Él sonríe.

Codiciosa fascinación.

Una mujer los quiere y los compra, para DeLanys.

Arriba, aves y el sol.

 

—¡No! —gritó Céline mientras arrancaba el adhesivo—. ¡Me lo arruinaste con tu aparato de mierda! —Le apoyó la pistola en la garganta.

—Yo… —jadeó la Aguja—. ¿Qué hice…?

Céline quitó el seguro del arma.

—¡No ella, cualquier cosa menos ella!

—Lo siento, no quería… —La Aguja se arrodilló lentamente—. ¡Por favor!

—¡Maldita basura! —rugió Céline, apartando el arma. Dos lágrimas brotaron de sus ojos—. ¡No tenía nada más!

Llorando, se dio vuelta y salió corriendo.

 

Casas, calles, personas.

Todo sombras tras el vidrio.

Ira y tristeza y ningún camino fuera del laberinto

 

La joven vendedora de cabello rubio acero de DeLanys llevaba una bata médica; el cliente común no podía imaginar por qué. Céline abrió las puertas de vidrio del atelier y se acercó a la primera de las obras expuestas; El mago, tinta sobre cartón, 2134.

—Un retrato maravilloso —dijo la vendedora detrás de ella—. El rostro es expresivo, aunque parece vacío, esos ojos ardientes, las mejillas esqueléticas, huecas pero marcadas.

—¿Cuánto cuesta? —preguntó Céline.

La vendedora sonrió artificialmente.

—Oh, eso no puedes pagarlo. En una subasta alcanzaría más de veintiocho mil.

—¿Fragmentos?

—¡Qué va! —rio la vendedora—. ¡Efectivo! —Señaló un soporte con postales 3D—. Pero tenemos reproducciones de primera calidad que puedes enviarles a tus amigos.

Céline se apartó.

—No me gusta tanto. —Miró hacia una cortina verde hospital que separaba aquella sala de la siguiente—. Prefiero el arte orgánico.

—¡Aaah! —exclamó la vendedora, recuperando su sonrisa artificial; Céline se preguntó cuánto habría costado—. ¿Has oído hablar de eso?

—¿De las obras de Dalí?

—Sí, exactamente.

—Fui invitada a la última exposición.

—Y quieres volver a verlas —añadió la vendedora—. Lo entiendo. Es un verdadero artista, pone la piel de gallina.

—No podría describirse mejor. —Céline intentó imitar la sonrisa—. ¿Puedo verlas ahora?

—Hoy estoy sola en la tienda, sabes, no tengo tiempo para ese tipo de favores.

—Por favor.

—Está bien, haré una excepción contigo. —La joven de la bata le guiñó un ojo—. Pero solo un momento.

—Muchas gracias —dijo Céline.

—No hay problema, ven. —Apartó la cortina y dejó pasar a Céline; ambas recorrieron un largo corredor y luego bajaron dos escaleras. A un lado se abría un atelier iluminado con una luz azul ártica. En las paredes colgaban vitrinas de cristal, cada una cubierta con una tela. Céline fue conducida hacia la más grande de las piezas expuestas.

—De esta no tenemos reproducciones, así que mírala bien —rio la vendedora—. Aquí. —Arrancó la tela de un tirón.

Otro mal recuerdo más, pensó Céline antes de que el shock la dominara. Solo quedó un zumbido en su cabeza, como el de un televisor sin imagen. Se quedó mirando fijamente la vitrina, incapaz de decir una palabra.

—…está sellada al vacío, naturalmente; de otro modo la conservación…

Sudor frío en la frente.

—…la muerte como arte, ese es uno de los mensajes principales de su…

Las manos temblaban.

—…en la primera etapa, hace unos siete años… —La vendedora interrumpió su explicación—. Oye, ¿te sientes bien?

Céline apartó la vista de la obra y la miró.

—¿Qué?

—Dije: ¿te sientes bien?

—Oh… sí, sí, es solo que aquí hace muchísimo frío.

La vendedora volvió a cubrir la vitrina.

—Tenemos que mantener esta sala refrigerada, también por la conservación. —Se dirigió hacia la puerta; Céline la siguió—. Lo siento, no tengo más tiempo. Tal vez mañana.

—Gracias —consiguió decir Céline mientras intentaba disipar el mareo—. Me gustaría un autógrafo.

—¿Mío? —La mujer le guiñó un ojo—. Te refieres a él. No tenemos tarjetas autografiadas; tendrás que pedírselo personalmente.

—¿Cuándo es la próxima exposición? ¿Hoy?

—Quieres decir la inauguración. No, ¿por qué lo preguntas?

—¿Dónde puedo encontrar a Salvador Dalí?

—Vaya, de verdad estás fascinada con él, ¿eh? —rio la vendedora—. No es frecuente que chicas tan jóvenes se interesen tanto por el arte moderno.

Subieron el primer tramo de escalera; en el descanso del segundo, Céline se detuvo bruscamente.

—¿Dónde encuentro al artista? ¿Dónde?

—Lo siento, no podemos dar nombres ni direcciones; la semana que viene tendrás oportunidad…

Céline sacó el arma del bolso, apuntó primero al pecho y luego a la garganta de la vendedora.

—La dirección de ese loco, ahora mismo. No lo repetiré.

—Estás loca —dijo la mujer con calma—. Guarda esa pistola y vete, o llamaré a la policía. —Se volvió hacia la escalera y subió un par de peldaños, hasta que Céline le barrió las piernas. Su mentón golpeó violentamente contra los escalones y gritó de dolor.

—¿Dónde vive ese cerdo? —escupió Céline entre dientes—. ¡Habla!

—Es médico en el hospital St. John —jadeó la mujer. Se palpó el tabique nasal para comprobar si estaba roto—. Vive y trabaja allí.

—¿Su nombre?

—Doctor Randell, se llama doctor Randell. —La vendedora se puso de pie con cautela—. Estás obsesionada, ¡déjalo en paz!

—Abajo —siseó Céline apuntándole con el arma—. ¡Vamos! —Obligó a la vendedora a bajar las escaleras y regresar a la sala de las obras—. Ponte contra la pared.

—No, por favor —suplicó la vendedora.

—¡Contra la pared! —gritó Céline—. ¡De espaldas a mí! —Metió la mano apresuradamente en el bolso y sacó un pequeño cubo—. Toma el adhesivo. ¡Toma el adhesivo, maldita sea! Pégalo en tu frente.

Céline se colocó el suyo.

—Bien, quiero todos los recuerdos sobre mí, todo el último cuarto de hora. ¿Entendido?

—Sí —respondió la vendedora en voz baja, y Céline pulsó el botón.

 

Una muchacha con bolso, impermeable,

ojos de mariposa.

Parece triste.

Sola en el mundo.

Como tantos otros, también.

 

—No te des vuelta.

—¿Quién es usted? —preguntó la vendedora, confundida.

—Tengo un arma apuntándote. Si te das vuelta, estás muerta.

—¡Quiere robar las obras!

—¡Pueden quedarse con toda esta basura! —Retrocediendo, Céline caminó hacia la salida—. Ahora voy a cerrar la puerta. Cuenta hasta cien y después llama a los policías. Quédate junto a la pared; no quiero dispararte.

—Sí, de acuerdo.

Céline cerró la puerta tras ella.

Y entonces corrió. Subió las escaleras, atravesó la tienda, salió por la puerta y volvió a la lluvia. A la izquierda, luego a la derecha, y siguió corriendo, siempre hacia el barrio dorado.

Rostros vacíos, brillantes como vidrio.

La luz de neón pinta máscaras de colores.

Chamanes, ángeles y demonios.

 

Bajo la lluvia, el hospital parecía una iglesia, un edificio ancho coronado por una cruz luminosa. Céline avanzó decidida hacia la entrada principal, la atravesó y preguntó por recepción. Allí habló con una enfermera.

—Busco al doctor Randell.

—¿De qué se trata?

—Es mi padre, tengo que hablar con él. Mi madre murió.

—Oh, lo siento mucho. —La enfermera tomó una lista y recorrió las líneas con sus largas uñas—. El turno del doctor Randell acaba de terminar. Si se apresura, tal vez pueda alcanzarlo en la salida del personal; salga por allí a la derecha y doble la esquina.

Céline volvió apresuradamente, atravesó la puerta giratoria y pasó junto a las columnas publicitarias hasta llegar al callejón lateral. Un médico caminaba hacia ella; se detuvo.

—¿Doctor Randell?

—¿Sí?

—He visto sus cuadros, sus obras de arte hechas de carne.

—¿Y le gustaron? —Con una intuición repentina, el doctor Randell tomó distancia.

—No —respondió Céline mientras sacaba el arma—. ¡Me repugnan!

—A mucha gente le ocurre —explicó el doctor Randell mientras se alejaba paso a paso. Echó una rápida mirada hacia una furgoneta estacionada en la esquina—. No comprende el mensaje. La belleza total del ser humano, eso es lo que quiero mostrar. Ni más ni menos.

—¿Para eso matas personas? ¡Eso es enfermizo! —Céline redujo la distancia—. Quédate donde estás.

—¿Matar? Uso cadáveres como materia prima.

—¡No me mientas! —gritó Céline mientras se acercaba aún más—. ¡Cazas de noche, eliges nuevas víctimas como un animal! ¡Lo vi, cerdo perverso!

El doctor Randell adoptó una expresión amable.

—Disparates, me está confundiendo con otra persona.

—Hojas grabadas, un dragón y un demonio.

—Maldita sea —exclamó Randell, y corrió hacia la furgoneta, abriendo la puerta con desesperación.

—¡Alto!

Dos disparos resonaron en el callejón. Uno hizo añicos la ventanilla del vehículo; el segundo impactó en la pierna de Randell.

—¿Qué quieres? —Con esfuerzo, intentó arrastrarse hasta el asiento del conductor.

Céline le disparó en el brazo; Randell jadeó, tembló y cayó sobre la cuneta.

—¿Qué quiero? —gritó ella con voz ronca—. Por fin una vida, un hogar, familia y amigos. ¡Y olvidar todo esto! ¡Despídete de este mundo, psicópata demente!

 

Una mancha de sangre en el pecho,

grande como un puño.

Los ojos vacíos y blancos como plástico

Un último aliento y nada más

 

—Hermana mía, ¿quiere desprenderse de algo más? —preguntó el sacerdote con suavidad—. Yo acepto todos los recuerdos, los tristes, los malos, los crueles. —Alzó las manos hacia el cielo—. ¡Para ustedes soy el receptáculo!

—No, gracias —respondió sonriendo Céline mientras se colocaba la capucha—. Ya no tengo nada más que confesar.

Frank Hebben nació en 1975 en Neuss, Renania del Norte-Westfalia, Alemania. Es básicamente un autor de ciencia ficción que estudió Filología Germánica y Filosofía en la Universidad Heinrich-Heine de Düsseldorf. Conformado por una trayectoria que combina literatura especulativa y una sólida formación académica, su obra se destaca por su profundidad temática y estilo innovador. Sus últimos tres libros de ficción publicados fueron: Im Nebel kein Wort (2016), Die Fugen einer Stadt (2017) y Vampirnovelle (2019).

 

ASTRONAUTA

Frank Hebben

 

Tantas tiendas como estrellas en el cielo, iluminadas por encendedores y por dentro por velas, por los hornillos de gas sobre los que descansan sartenes o latas abiertas sin cuidado: ravioles, chili con carne o directamente la olla de fiesta; todo son envolturas protectoras de formas ligeras y geométricas: triángulos, cuadrados contra el frío nocturno; aquí un poliedro o un sistema de tubos como una oruga voraz, allá el frágil águila de papel dorado con ligeras varillas y un ordenador con la potencia de una calculadora de bolsillo, y que aun así ha aterrizado en el polvo lunar.

Todo el calor se irradia al espacio.

Ahora, pasada la medianoche, todo se ha vuelto más silencioso, menos reproductores de CD y radiocasetes que siguen escupiendo metal o grunge; por fin ya no es ese paisaje de cráteres deslumbrante sobre el que se ha levantado la colonia de hormigas para dos interminables días de festival en un aeródromo muerto que no es más que hierba y tierra gris.

No quiero estar aquí.

Thorsten me convenció de sacar la nariz de los libros, pero no me gustan las multitudes, y tampoco me gusta la música; prefiero a los Beatles: Yellow Submarine en la silenciosa profundidad del mar.

Sin embargo, acepto el desafío, como comandante, y abro la escotilla azul para entrar en el baño portátil: otra cápsula de escape, aquí se está calentito, pero… ¡ese olor! ¡Maldita sea, necesito un casco con espejo y oxígeno propio! O una cerveza, que no soporto; tengo que beber para armarme de valor: un pequeño paso para la humanidad, pero un gran paso.

Thorsten, con voz somnolienta por el alcohol, exige que me quite mis sucios borceguíes antes de poder tumbarme en la litera, porque si no meteré demasiada arena o hormigas o virus para un apocalipsis zombi o un parásito alienígena que más tarde me estallará del pecho.

Pero no quiero.

Estos zapatos son magnéticos, mis botas lunares; si no, pierdo el equilibrio. Así que duermo delante, en la silla de camping… y en mi vida he pasado tanto frío, a pesar del suéter, dos camisetas y la capa de lluvia de plástico transparente bajo la cual mi sudor se acumula como rocío bajo la cúpula geodésica de un hábitat. Leo demasiado sobre aventuras en mundos lejanos, ¡en el confín de la galaxia!

—¿No hace demasiado frío? —grita Marie desde la tienda vecina. Ella y su amiga nos ayudaron a clavar las piquetas con piedras en el suelo. Ambas, hermosos seres desconocidos.

—Se puede aguantar, gracias.

Por la mañana, otra vez la extraña convención de oficiales de a bordo y alienígenas que se emborrachan alegremente y celebran con colores, mientras yo bebo un café gratis en el puesto publicitario. Sigo temblando de frío.

¿Soy diferente?

La primera banda arrasa, desnuda bajo la luz del sol: se ven los poros detrás del maquillaje. Cerca del escenario, el polvo huele a cacao, como el de aquella lata amarilla en la cocina de mi madre con las flores de Pril… Mi hermana vendió nuestra casa familiar en marzo.

Luego el disco del cielo gira, se hace tarde y luego noche, y los focos lanzan sus colores en el crepúsculo. Pronto tocará la banda principal.

Dios, vuelvo a tener frío, mi cubierta exterior tiene una fuga; quizá haya una manta térmica dorada en el botiquín del maletero del Audi… ¿o podría…?

—Hola.

De pronto Marie está frente a mí, como teletransportada: una chica, Dios, esa especie extraña y hermosa.

—¿Vienes mucho por aquí? —respondo; me siento idiota. Pero ella se ríe.

No hay agua en la Luna, no hay vida en Marte, que buscamos con tanta desesperación en las vastedades del cosmos… microbios fosilizados en una roca ridícula. Nada más. Solo frío y entropía.

Pero su mano está caliente mientras me guía; esta vez no estoy solo, no soy Michael Collins en órbita…

Me besa. ¿Por qué?

—¿Quién eres? —pregunto.

—Ven.

Nos tumbamos en la arena… Detrás de nosotros, el siguiente puesto de cerveza con su letrero luminoso verde mar, y los gritos de tantos borrachos. Ya no importa. Ha deslizado el puño bajo mi camiseta, la siento. Mi corazón late con fuerza.

—¿Quieres? —me pregunta.

—Sí.

A mi lado en la cabina: Marie toma la palanca de mando y nos guía a través de tres dimensiones: arriba y abajo, rodar, guiñar, antes de que lentamente nos dejemos llevar. Su lengua se desliza sobre la mía: un pez extrañamente frío; ahora una playa donde las olas succionan; un grano o dos, cuatro, ocho, esparcidos sobre el tablero de ajedrez y duplicados de nuevo… Todo estrellas. Infinito.

Nemo da la orden, y el Nautilus emerge. Nos hemos quedado dormidos un momento, abrazados; me libero de los tentáculos.

—¿Hm? —pregunta ella, sonriendo.

—Nada.

Más tarde desmontamos las tiendas, desayunamos tostadas con queso, salami, e intercambiamos números de teléfono a los que nunca llamaremos… Tiramos los sacos de dormir y las esterillas plateadas de nuevo al maletero, subimos al coche y conducimos primero por carretera secundaria, luego por la autopista a una velocidad orgullosa.

El Apolo 11 tuvo tres fases de aceleración; la última etapa del cohete catapultó a tres hombres hacia la Luna a 39.400 km/h.

Estoy enamorado.

Estuve enamorado y la amaré siempre.

Tiempo: la cuarta dimensión, pero quizá solo un punto focal, un agujero negro en el que el universo se condensa como en 2001 después de ese viaje psicodélico surrealista; detrás: una habitación como sala de hospital, una cama con una sábana verde clínica y un busto de mármol. Al menos hay oxígeno, tanto como quiera.

Mi temperatura corporal es de 39,7 grados.

El peso de su puño sobre mi pecho lo he echado de menos toda mi vida: la gravedad de un gato que duerme sobre mí desafiando el frío del espacio.

Respiro, exhalo…

Luces en la noche.

Frank Hebben nació en 1975 en Neuss, Renania del Norte-Westfalia, Alemania. Es básicamente un autor de ciencia ficción que estudió Filología Germánica y Filosofía en la Universidad Heinrich-Heine de Düsseldorf. Conformado por una trayectoria que combina literatura especulativa y una sólida formación académica, su obra se destaca por su profundidad temática y estilo innovador. Sus últimos tres libros de ficción publicados fueron: Im Nebel kein Wort (2016), Die Fugen einer Stadt (2017) y Vampirnovelle (2019).