Frank Hebben
Las primeras
imágenes de la superficie de Marte las vi en una base de datos analógica, en
un: libro; eso se hace con papel, y el papel se hace con madera, y la madera se
hace con árboles. Los árboles crecen en la Tierra, allí hay agua. En Marte
también hay agua, pero poca, en realidad casi todo es desierto, apenas hay
oxígeno y el cielo es rojo oscuro, casi marrón, como si miraras a través de una
botella de cerveza. Ataron un robot, no, ¡dos! –a un cohete– y ellos tomaron
esas imágenes donde se veían muchas piedras, pero también partes del gran
robot, y el robot pequeño está junto a una roca. Eso me pareció bonito. Estaban
en Marte como hermanos y tomaban fotos. Mi hermana murió y mis padres se
divorciaron porque estaban demasiado tristes, y entonces yo estaba mucho tiempo
sola…
Ahora vuelvo a estar sola porque la
nave espacial se estrelló, y este planeta se parece casi exactamente a Marte o
a los desiertos de la Tierra. Hay dos soles, uno pequeño y uno grande, pero no
hay agua salvo en mi botella de plástico, que ya está medio vacía porque tengo
sed. La raciono. Tengo una barra de muesli en el bolsillo, una manta plateada
que llevo como pañuelo en la cabeza mientras estoy sentada en un hoyo en la
arena; luego mis pantalones, la camisa de exploradora, además de un zapato –el
otro lo perdí–, y digo todo en voz alta a mi pulsera inteligente como una
heroína espacial de las viejas series planas de televisión, y me siento
valiente.
El aire tiembla; cuando parpadeo
puedo ver afuera el casco destrozado en el calor como un… ¿cómo se llama,
pulsera? Fata Morgana. Hay cables y cajas esparcidos, un barril, probablemente
un tanque de agua que rodó por la rampa de carga, y mis compañeros, todos
muertos. ¡Qué bueno que estén muertos! Siempre se burlaban de mí, y los odio.
Es extraño lo silencioso que está
todo aquí, un viento como un susurro, ahora la manta ondea, por lo demás no
oigo nada. Todavía puedo ver mis huellas y esas marcas en el polvo que hizo un
insecto, un escarabajo azul… así que el planeta no está muerto. Eso es bueno.
Espero hasta que oscurezca; hay que esconderse durante el día, dice la pulsera
inteligente…
Me aburro.
Me gustaría ir a la nave espacial y
dormir en mi litera, luego enviar una señal de socorro desde el puente si es
que no se ha enviado ya; sé cómo hacerlo. Pero el escudo protector está roto.
No, funciona perfectamente, ese es precisamente el problema: pequeñas burbujas
de colores del arcoíris que nos envuelven como espuma de baño. Con este
resplandor casi no se ven.
Mi burbuja mide ochenta pies de
largo y de ancho, eso lo medí, y a ella está pegada la siguiente, hacia el
norte en dirección a la nave, pero allí no hay nada salvo terrones de tierra y
unos matorrales amarillos y secos. Tampoco podría meter la mano, incluso si
hubiera dentro un plato brillante con hamburguesas, papas fritas y una cola
helada. ¡No, no voy a comer mi barra! Bebo un sorbo de la botella…
Cuando cae el crepúsculo, cuando
todo se vuelve mucho más oscuro, mi pulsera pita: la miro, tal vez alguien me
haya encontrado… No, solo es un aviso de advertencia de que ya no puede
recargarse porque la luz es demasiado débil. No importa. Lo haremos mañana,
pulsera.
Debo de haberme quedado dormida: es
medianoche, sobre mí hay muchas estrellas. Se ve precioso. Pero estoy
temblando, ahora hace mucho frío. Tengo hambre, sed y estoy sola, ya no me
siento valiente y tengo miedo como cuando en la escuela tenía que recorrer ese
largo pasillo hasta el baño de las chicas y ellas me miraban como si fuera una
extraterrestre, aunque todos vivimos en la colonia. Mi respiración forma nubes.
Nada bueno. Me tumbo boca abajo en el polvo, me envuelvo el pecho y las piernas
con la manta plateada, la cabeza y los pies quedan al descubierto. Se me pone
la piel de gallina y todo hormiguea, mis dedos se entumecen. No está bien, nada
bien. Tengo sueño, mucho sueño… entonces empieza a hacer más calor; me siento
protegida como en mi vieja fortaleza de almohadas con los coches y las muñecas.
La pulsera pita, pita.
¡El calor me golpea como una
pelota! Calor, otra vez tanto calor. De algún modo debo haberme levantado y
haber caminado para entrar en calor, sí, porque estoy apoyada en la roca de
enfrente, estoy desnuda y allí la manta está en el suelo, pero: hay algo debajo.
Me acerco con cuidado al lugar y miro fijamente…
¿¡Qué!? No, eso debe ser un… ¿cómo
se llama cuando ves algo que no puede estar ahí?
—Trugbild —oigo, pero amortiguado—.
Los sinónimos más usados son: ilusión, alucinación o engaño de los sentidos.
Eso… eso no vino de mí, y cuando
levanto la mano temblando descubro que no encuentro mi pulsera.
Me agacho, aparto la manta con
rapidez, y allí estoy yo misma como la Bella Durmiente, tan muerta como mis
compañeros.
Soy un fantasma. ¡Debo de ser un
fantasma! Morí durante la noche, claro, y ahora soy un espectro. Pero entonces,
¿por qué tengo tanta sed? Eso no tiene sentido. Me dejo caer en la arena,
sentada con las piernas cruzadas, y me quedo mirando mi propia cara como en un
juego de espejos. Tiene los ojos cerrados. Sus mejillas están rojas como
manzanas, pero su piel es extrañamente gris; sus labios están tan agrietados
como los míos. Hm. ¿No debería estar furiosa o triste o algo así? Ahí está mi
cadáver y yo soy un fantasma y aun así…
Me quito a mí misma la pulsera.
Después me quito la ropa y vuelvo a ponérmela; busco la botella de agua y la
vacío de un solo trago. Eso fue estúpido. Mi barra de muesli sigue en el
bolsillo. Bien. Piensa.
Pero no se me ocurre nada. Me
siento como un conejito en su madriguera con la manta como pañuelo en la cabeza
y miro las burbujas. Al este quedó atrapada una pendiente de donde vienen esos
escarabajos raros; antes vi dos de ellos, uno azul, otro verde como algas. Lo
que hay en el fondo no puedo verlo. Al oeste hay una montaña, más bien una
pared de ella, algo rojo florece en las grietas. Y al sur arena, arena y más
arena que se pierde en la… ¿cómo se llama?… bruma atmosférica. ¡Tengo que
encontrar agua! No, eso no funciona. ¿Cómo se hace agua en el desierto?
Rompí la manta, cavé un agujero por
cada trozo y oriné dentro. Rompí piedras hasta que una tuvo un borde afilado y
con ella corté con esfuerzo la botella de plástico para hacer pequeños cuencos.
En cada agujero puse uno, encima un trozo de manta, con piedras en el borde y
una pequeña en el centro para que se forme un bulto. Y ahora espero, sin manta,
sin agua, con la barra en el bolsillo. Me mareo. Me duele la cabeza. Aquí no
hay absolutamente ninguna sombra…
Dos Bellas Durmientes o: Bellas
Durmientes… ¿cómo se dice en plural? Sumidas en un sueño eterno hasta que los
príncipes las despierten con un beso. Las miro desde arriba como una reina. ¿Es
una anomalía del planeta o proviene del escudo protector? Tengo que sonreír,
luego me entra la risa, ¡me río! Dios mío, ¿qué me pasa? Bien. Piensa. Tienes
que hacer agua, me digo, también sombra. Por la noche debes protegerte del
frío. Debes comer si no quieres morir. Y tengo que enviar una señal para que
alguien me encuentre. ¿Cómo lo hago? Tengo los siguientes… ¿cómo se llaman?…
recursos. Muchas piedras. Mi ropa, también los calcetines, un zapato. Mi
cabello. Arena. Ambas manos. Y dos cadáveres, mientras yo soy un fantasma.
No. No puedo hacerlo. No quiero
hacer lo que mi pulsera me dice: el cuero se hace de la piel, el pergamino
también se hace de terneros, cabras u ovejas. La carne se puede secar para
conservarla. ¡Jamás! Prefiero morir aquí mismo en este estúpido planeta.
Sollozo, pero tengo demasiada sed para lágrimas. Quito las piedras de un paño,
las arrojo lejos, tomo el pequeño cuenco: se ha acumulado rocío dentro, no será
suficiente, pero… ¡un sorbo dulce!
Más tarde observo de mal humor cómo
cuatro escarabajos trepan desde el abismo y dejan sus pequeñas huellas mientras
pasan de una burbuja a la siguiente… Espera un momento.
Nueve princesas después.
Les atrae el calor. Eso lo he
descubierto. Y les gusta mi voz porque aquí todo está tan silencioso. Por la
noche vienen hacia mí, primero siete, ocho –ahora son muchos, quizá cinco mil–
para acurrucarse conmigo. Se aferran con mucha fuerza, y comienzo el intento:
con cuidado me pongo de pie y doy un paso, un segundo, un tercero, puedo
atravesar esta burbuja, después la siguiente. Mi corazón late con fuerza. Paso
junto a mis compañeros, que no se han descompuesto, pero están resecos como
fruta, y subo por la rampa…
Luego me sacudo como un perro que
estuvo en el río y los escarabajos caen de mí como gotas.
–Pulsera, ¿los escarabajos tienen
amigos?
Frank Hebben nació en 1975 en Neuss,
Renania del Norte-Westfalia, Alemania. Es básicamente un autor de ciencia
ficción que estudió Filología Germánica y Filosofía en la Universidad
Heinrich-Heine de Düsseldorf. Conformado por una trayectoria que combina
literatura especulativa y una sólida formación académica, su obra se destaca
por su profundidad temática y estilo innovador. Sus últimos tres libros de
ficción publicados fueron: Im Nebel kein Wort (2016), Die Fugen einer
Stadt (2017) y Vampirnovelle (2019).

No hay comentarios:
Publicar un comentario