EL ÚLTIMO ADÁN

Ciprian Mitoceanu

 

Harrison se levantó lentamente de su cama improvisada, hecha con varias mantas. A su lado, Jenna se revolvió y empezó a hablar en sueños. Él se detuvo, con el corazón latiéndole en la garganta, paralizado por el miedo de que la mujer despertara y comenzara a hacerle preguntas. Pero ella siguió durmiendo, con el rostro hundido entre las palmas de las manos.

Se puso de pie. Su rodilla izquierda, la afectada por el reumatismo, crujió como una rama seca. Todavía no le dolía demasiado, pero la articulación empezaba a advertirle que pronto le causaría serios problemas. Aunque, ¿qué es un poco de dolor matinal en la rodilla comparado con la enorme variedad de sufrimientos que puede provocar la enfermedad por radiación?

Todavía no lograba comprender cómo había salido ileso de la radiación que acabó con más del 99,99 % de la humanidad. No era solo que hubiera sobrevivido –un golpe de suerte que nadie más de los que conocía había tenido–, sino que había quedado completamente indemne. No se trataba solo de una impresión personal, sino del resultado de un análisis realizado con un contador Kingstorm de última generación. Intacto… Así lo llamaban. El Intacto.

Los primeros días habían sido horribles. No podía pensar en ellos sin agacharse y meter la cabeza entre las rodillas. Cadáveres por todas partes, incendios que nadie intentaba apagar. Muerte, dolor y confusión: así se desarrolló el final de toda una civilización. Ni un solo ser humano con vida… Ni un solo ser vivo… Ni siquiera una rata. Se imaginó como el único sobreviviente de un mundo perdido para siempre.

Apretó con fuerza la bolsa en la que había guardado unos trozos de pastel y pastrami. Dejó el rifle –un viejo Mauser– en la gruta. No era el mejor arma, pero era bastante preciso y lo había encontrado junto con una enorme cantidad de munición, lo que lo hacía invaluable. Jenna sabía manejar el rifle y podía usarlo para defenderse tanto de animales salvajes como de personas. Especialmente de personas. Aunque pocos sobrevivieron al desastre nuclear, los que quedaron desarrollaron instintos depredadores. La ausencia de leyes o costumbres que respetar y, sobre todo, de alguien que las hiciera cumplir, hacía muy difícil vivir en un mundo despoblado, acostumbrado a un nivel de confort al que ya no podía acceder. Pensó largamente si llevarse el rifle o dejárselo a la mujer. Al final, renunció a su medio más importante de defensa personal en favor de Jenna.

Fuera cual fuera la cantidad de obstáculos que encontrara, no podía ser tan cobarde como para privar a una mujer de la única ayuda en la que podría confiar una vez que sus caminos se separaran.

Había otros sobrevivientes ahí fuera. Sorprendentemente muchos, a juzgar por la primera impresión de alguien que había creído estar solo en el mundo durante más de una semana. Emergieron de entre las ruinas tan pronto como el hambre y la sed superaron al miedo. El instinto de supervivencia sacó a la gente de sus escondites; necesitaban buscar comida y agua si querían seguir con vida.

En algunos, los primeros síntomas de la enfermedad aparecieron en los primeros días. En otros, solo después de varias semanas o meses. Solo él había escapado. Tres años después de que la epidemia comenzara, lo único de lo que podía quejarse eran los dolores reumáticos de la rodilla. Tumores internos o externos, deformidades, órganos agrandados o atrofiados, dolores terribles, pérdida de cabello, de dientes o de ciertas funciones corporales: solo algunos de los trastornos que podía causar la enfermedad por radiación.

Empezó a preguntarse seriamente si lo que estaba haciendo era lo correcto. Era solo una idea incómoda, persistente; había tomado esa decisión tras razonar cuidadosamente, y era poco probable que una última duda arruinara en medio minuto todo el andamiaje construido durante una semana entera. ¿Era correcto?… Tal vez no, pero la decisión era completamente suya, y ya estaba tomada.

El Intacto… Así empezaron a llamarlo en cuanto notaron que no estaba afectado por la enfermedad de la radiación. Ese inesperado regalo de la diosa Fortuna le otorgó un aura misteriosa, pero también le trajo problemas.

Revisó la motocicleta por última vez: una Wankel-Grizzly que funcionaba con biodiésel. Era una buena moto, la mejor que había tenido jamás.

Había encontrado a Jenna unas ocho semanas antes, mientras buscaba chatarra útil entre las ruinas de Detroit. Llegó justo a tiempo: una banda de Carroñeros la tenía rodeada y estaba intentando atacarla. Era poco probable que la violaran; ni los Carroñeros ni los otros hombres tenían ya la herramienta adecuada para eso, pero sí era probable que la golpearan hasta matarla. El instinto de manada despertaba en el ser humano en cuanto los últimos restos de civilización eran borrados de la mente y del cuerpo, y cualquiera que no formara parte del grupo era visto como un enemigo peligroso o como un juguete del que se podía disfrutar hasta que se ahogara en su propia sangre.

El rifle Mauser salvó la vida de la mujer. Tres disparos y dos Carroñeros cayeron muertos. Ella no mostró resistencia cuando él le agarró el brazo. Luego recogieron unos trozos de cobre que los fugitivos habían dejado atrás y él la llevó a su gruta en la motocicleta.

En lo más profundo de su subconsciente quería una mujer. Una de verdad, no los despojos que habían sobrevivido al desastre. La había deseado durante mucho tiempo. Ser Intacto significaba que todas sus cualidades masculinas permanecían intactas. Absolutamente todas. En un mundo donde la radiación había caído como una plaga que trajo impotencia a los hombres e infertilidad a las mujeres, él era capaz de tener una erección.

Sabía de ese problema por las conversaciones con otros hombres y mujeres. Se sorprendió al descubrir que, para la mayoría de los hombres, el dolor por la pérdida del mundo anterior al Gran Desastre palidecía frente a la pérdida del símbolo más rígido de la hombría: la capacidad de usar los genitales para algo más que eliminar orina. La impotencia era más difícil de soportar que cualquier otra cosa. Y las mujeres se quejaban de que la menopausia había llegado a todas las supervivientes el mismo día: el día del Gran Desastre. La humanidad estaba inevitablemente condenada a la extinción; el hecho de que un puñado de personas hubiera sobrevivido solo significaba un retraso inútil del Gran Final.

Ella enfermó al día siguiente y no pudo levantarse de la cama. Él se horrorizó al pensar en la enfermedad por radiación. Su piel no mostraba señales del terrible azote posterior al desastre, pero el sufrimiento podía venir de dentro; los tumores internos eran comunes. Sin embargo, Jenna le aseguró que no tenía motivos para preocuparse. La situación estaba bajo control. Solo el asunto mensual femenino… ¿De verdad no lo entendía?… Estaba menstruando…

Menstruación… Sintió cómo el velo se levantaba como un martillazo en la cabeza. ¿Jenna también era Intacta?…

Increíble, pero dolorosamente cierto. Dos Intactos encontrándose varios años después del Gran Desastre. Él, capaz de tener una erección; ella, capaz de ovular. El futuro de la humanidad no estaba tan limitado como se había pensado.

Le llevó un tiempo aceptar la situación. Jenna tenía dolores terribles, pero lo único que pidió fue un paquete de algodón. Todavía era posible encontrar algo así en la ciudad. Si lograba conseguir compresas, mejor aún. Realmente no sabía cómo eran… Ya se las arreglaría…

Y se las arregló. Por desgracia, encontró más de lo que esperaba, y eso arruinó la ilusión paradisíaca que había fantaseado durante varias horas.

Entre las cajas de compresas que trajo de la ciudad (un almacén farmacéutico estaba lleno de esos productos y nadie se había molestado en vaciarlo), encontró pruebas de ovulación y de fertilidad masculina. Bastaba una gota de orina para saber si aún se podía quedar embarazada o si uno podía embarazar a alguien. Para su sorpresa, Jenna se hizo la prueba. Positiva.

Preocupado, él dejó caer unas gotas de orina en la prueba masculina, sin que la mujer –que aún gemía en la cama– lo supiera. Dos líneas verdes y una roja. Fertilidad masculina máxima, según el manual de instrucciones. Era demasiado.

Descubrir que podía procrear lo dejó primero asombrado y luego aterrorizado. Mucho más que cualquier cosa que hubiera soportado hasta entonces. Un niño podía nacer de él y de Jenna. Varios niños. Una nueva humanidad. Una nueva civilización…

No, gracias…

Desde el Gran Desastre, había recorrido de punta a punta las ruinas de lo que fueran los Estados Unidos. Vacías. Desoladas. Nada que insinuara su antigua gloria. Nada que insinuara su antigua decadencia.

Muchos lloraban los días anteriores al Desastre. Lloraban su potencia perdida. ¿Qué más les quedaba por perder y lamentar? Las personas, como una manada de bestias, seguían luchando incluso cuando la mayoría de los problemas de superpoblación, energía y crisis financiera ya habían sido olvidados. Por territorio. Por una mujer a la que, si no podías acostarte con ella, al menos podías golpear hasta matarla. Por territorio. Por orgullo.

Los sobrevivientes no habían aprendido nada de los errores que llevaron a la caída de la humanidad antes del Gran Desastre. Había rumores de bandas de blancos asesinando asiáticos y negros; de bandas de asiáticos jurando que las razas blanca y negra desaparecerían de la faz de la Tierra antes que la amarilla; de pandillas de gente de color que “se mantenían unidas”.

¿Una nueva humanidad tan arruinada como la anterior? No, la imagen era demasiado angustiante. ¿Una civilización encaminada hacia una depravación aterradora, la brutalización sexual y una obsesión maniática por su propio confort? ¿La ley de la selva? ¿La supervivencia del más fuerte?…

¿Debería mirar a Jenna a los ojos y decirle, como en las películas del hombre-mono: “Tú Eva, yo Adán”?…

¿Debería ayudar a dar a luz a una civilización que desaparecería como la anterior, en un accidente colosal o en una guerra provocada por la estupidez y el orgullo? Mejor no…

Él, Harrison M. Driver, no quería desempeñar el papel de Adán, pese a tener a su disposición una Eva invaluable. No podía asumir la responsabilidad del renacimiento de una civilización que también desaparecería por su propia estupidez, codicia e ignorancia. Jenna, alias Eva, se las arreglaría. Tal vez encontraría a otro Intacto, a otro Adán. Si él había sido perdonado por la radiación, si la fertilidad de ella había escapado al infierno posterior al Gran Desastre, quizá existieran otros hombres y mujeres capaces de procrear. No le importaba. Si el futuro de la humanidad descansaba sobre sus hombros, la humanidad no tenía futuro.

Arrancó el motor y montó la motocicleta. Cambió de marcha y salió a la carretera. El sol ya había salido por completo.

Ciprian Mitoceanu escribe terror, fantasía, ciencia ficción y suspense, y es considerado por la crítica internacional como «un autor dotado de gran talento, a menudo descrito como la versión rumana de Stephen King» (Massacre Magazine). Ha publicado relatos cortos en la mayoría de las revistas del género en Rumania y está presente en numerosas antologías junto a escritores como Norman Spinrad, Amdi Silvestri y George R. R. Martin. Su estilo se distingue porque logra crear thrillers cautivadores que provocan una profunda reflexión sobre la condición humana. Entre sus obras merecen destacarse: Colţii, 2008; În sângele tatălui, 2012; În sângele tatălui, 2015; Insula Diavolului, 2016; Faţă în faţă, 2016 y Amendamentul Dawson, 2017.