martes, 6 de enero de 2026

CUENTO DE HADAS EN LAS SOMBRAS

Michael Marrak

 

Saludos, niños. Sigan mi voz.

No teman al humo: oculta la realidad y ahuyenta a los pequeños y molestos chupasangres. Me encontrarán detrás de él. Guarden silencio y tengan cuidado al trepar: la roca está suelta y sus bordes son afilados. Carguen a los más pequeños sobre sus espaldas, sean prudentes y controlen sus pensamientos.

Acérquense, quiero ver sus rostros. Júntense alrededor del fuego, pues mi voz es valiosa. Debo contarles algo sobre los Caídos… y advertirles. Acérquense, pero no piensen en Dios ni en la redención, porque esos son los pensamientos que ellos oyen primero, y los que los conducen hasta ustedes…

Jamás deben encontrarme aquí abajo con ustedes.

¡Jamás!

Ustedes saben que las criaturas solo escuchan los títulos que les concedió la primera sombra. La verdadera esencia les está vedada. Sus ojos no deben contemplar jamás este lugar, ¿entienden? Juren por las últimas chispas de luz que nunca pensarán en Dios mientras estén reunidos en torno a mi fuego. Aquellos que no sean capaces de dominar sus pensamientos, que den media vuelta y busquen la paz de su alma en otro lugar. ¡Váyanse, incorregibles soñadores de la salvación!

Pero ustedes, los demás, acérquense. Cuidado con las grietas: la caída al abismo es dolorosa… y a veces interminable. Escuchen lo que tengo que decirles.

Ya era de noche cuando hace dos días regresé a casa desde el banco de pensamientos. Sí, poco a poco mi cabeza se vuelve cada vez más pequeña y mi cuerpo se consume. Así les ocurre a todos los que cumplen su servicio forzoso para las sombras. Sus cabezas no son ya más que tumores, apenas mayores que dos puños de hombre. Terrible es el precio de una audiencia con los Regentes.

¡Silencio!

¿También oyeron eso? ¿Están seguros de que en el camino hasta aquí no se mezcló entre ustedes ninguna hipócrita chusma espectral? Conozco las voces de aquellos que se cubren con pieles de cordero y son ojos y oídos de los Regentes.

Bajen sus lupas y permítanme ver sus cuerpos. No se avergüencen de desnudarse, pero eviten tocarse mientras no sepan si están limpios. Si bajo su piel desnuda se esconde algo que no pertenece a este lugar, lo veré. Si su carne está infestada, lo reconoceré. Ningún devorador de almas ni ningún caminante de sueños puede ocultarse ante mí a la luz del fuego.

Desconfíen de aquellos entre ustedes que proyectan dos sombras. No son lo que quieren hacerles creer. A la primera oportunidad los atacarán por la espalda, les colocarán ligaduras de espinas y los meterán en sus cubas de ectoplasma, repletas de seres amorfos que aún no han encontrado forma.

Perdónenme: es descortés de mi parte pensar en esos horrores en su presencia. Mis recuerdos me arrastran a ello, los recuerdos malditos y las cicatrices ardientes…

Bien, siéntense. Veo que están libres de culpa y son verdaderamente ustedes mismos. Eso no es en absoluto algo evidente en estos tiempos. Quiero continuar mi relato, seguir existiendo, mientras ellos eviten este lugar.

Hace dos días, entonces, regresé del banco de pensamientos y entré a mi casa en ruinas. Es un ritual nostálgico, tras volver al hogar, asomarse por cada una de las ventanas del apartamento: hacia las ruinas de casas congeladas en el rojo del atardecer y hacia abajo, a los montes de escombros tras los cuales voces suaves cantan canciones de esperanza. Los escombros –ustedes lo saben– tienen bordes afilados y abren heridas profundas en los cuerpos hechos de carne y sangre. No se los recuerdo sin motivo. Nuestra sangre caliente es el provecho de los Regentes. Ávidos, la lamen de los escombros como si fuera miel y se bañan en ella allí donde se acumula en charcos medio coagulados.

Escombros, ruinas y abismos: de eso se compone el mundo que nos han dejado. El mundo que llamamos “la superficie”. Aquellos que no sobrevivieron a la revolución pueblan el reino sin luz de abajo: nuestras alcantarillas y túneles de metro, los búnkeres abandonados, los sótanos y las galerías de las minas.

Sin ánimo de ofender, allí abajo los muertos están bien guardados. Si vagaran por la superficie, las ciudades apestarían aún más. Y sus cadáveres inquietos se apoderarían de nuestros órganos para embutirlos en sus propios restos putrefactos. Es cierto que de vez en cuando uno de estos espectros escapa de su morada mortal, pero al final, reciben regularmente cosas de nuestros estimados señores para alimentarse. Cosas nuestras. A veces un brazo, a veces una pierna, un hígado o un montón de entrañas. Simplemente no es apropiado dejar que los muertos mueran de hambre. Eso no sería misericordioso.

Saben por qué los gobernantes no les dan cabezas. Se comen las nuestras. El sonido de las máquinas creadas para partirnos el cráneo a una velocidad vertiginosa nos ha atormentado a todos desde la revolución, incluso en nuestros sueños. Y quien no tenga pesadillas no es uno de nosotros.

Así que desconfíen de aquellos entre ustedes que sonríen mientras duermen. Es más prudente matarlos de inmediato que permitirles volver a despertar. De lo contrario, antes de que se den cuenta se lanzarán sobre ustedes y se deleitarán con ustedes y con su miedo, hasta que también ustedes anhelen cualquier forma de oscuridad y sueñen con el dolor con una sonrisa en los labios amoratados.

Es un secreto a voces que algunos entre ustedes incluso encuentran algo hermoso en este nuevo mundo, porque saben que la rueda del tiempo no puede retroceder. Que todo lo que vemos, oímos, sentimos y experimentamos hoy permanecerá como está para siempre. Entiendo el anhelo. Las únicas opciones que hemos tenido desde la Revolución de las Sombras son soportar el mundo, sucumbir a la locura o convertirnos en seres como ellos. Porque la muerte trivial, como ahora comprenden incluso las ratas y las cucarachas, era un privilegio del viejo mundo. Lo que puede morir y lo que no, ahora lo deciden los Regentes.

Abolieron las leyes problemáticas de la naturaleza, como el "curso natural de todas las cosas", abrieron las fronteras, erradicaron a todos los santos y aseguraron un statu quo uniforme, pues cada uno de nosotros no posee nada más que su propia miseria. Además, ya no tenemos que quejarnos del clima, pues todos los días son tan calurosos y sombríos como el siguiente.

Para mantener de buen humor a las almas perdidas, los Regentes celebran en cada luna llena y luna nueva la muy popular entre los suyos Fiesta de Acción de Gracias del Delator, con la lotería “20 de 500”. Desde el cambio de era, un escalofrío me recorre la espalda cada vez que el himno de apertura, interpretado por un coro de muertos, resuena por los altavoces; un simple coral en el que de inmediato se suman todos los Regentes, simpatizantes y sombras errantes.

 

Uno de aquí, dos de allá,

tres del centro, seis se van.

Al siete lo alcanza el rayo, al ocho el hacha fiel,

nueve gritan “¡piedad!”, diez cuelgan de la soga.

 

Muchos creen, por el nombre de la fiesta, que con una proporción de 25 a 1 solo una fracción soportable es alcanzada por el destino, pero ocurre exactamente lo contrario: de quinientos delincuentes, veinte son indultados por sorteo. A todos los demás los espera el matadero, donde las máquinas de las sombras vuelcan su interior hacia afuera.

¿Por qué hacen eso los Regentes? Tal vez simplemente les divierta. Tal vez no se conozca otra cosa en el lugar del que proceden. Quizá actúen convencidos de no cometer injusticia alguna mientras nos devoran a nosotros y a nuestro mundo. Tabula rasa. Todo en su sitio. Ceniza a la ceniza, polvo al polvo.

Qué irónico sería…

Desde la perspectiva de ellos, los delincuentes no son más que delincuentes con poca moral, incapaces de sentir compasión, con una mentalidad negativa y facturas impagas por su libre albedrío. Todos ellos anormales cuya presencia ya no es tolerable para el régimen de las sombras. Así, las cargas persistentes desaparecen rápidamente de la sección de débito. La miseria del deudor es la alegría del justo. El nuevo espacio habitable nos permite disfrutar de una lujosa condena en cómodas ruinas de seis habitaciones. Cada cual con lo suyo.

¿Por qué me miran así?

Ah, claro, las anomalías… Un término repugnante, lo admito, pero tradicional, casi clásico. Además, el gremio de verdugos dispone de un agradable surtido de cuerdas para… bueno, ya saben.

Ya saben por qué los Regentes no alimentan cabezas. Nuestras cabezas se las comen ellos mismos. El sonido de las máquinas creadas para romper nuestros cráneos en serie nos persigue a todos desde la revolución hasta en nuestros sueños. Y aquel que está libre de pesadillas, no es uno de nosotros.

Así que cuidado con aquellos entre ustedes que sonríen mientras duermen. Es más sabio matarlos de inmediato que dejarlos despertar de nuevo. Antes de que se den cuenta, caerán sobre ustedes y se alimentarán de su miedo, hasta que también ustedes anhelarán cualquier forma de oscuridad y soñarán con una sonrisa en los labios azules por el dolor.

Es un secreto a voces que algunos pocos entre ustedes encuentran algo hermoso en este nuevo mundo, porque saben que la rueda del tiempo nunca volverá a dar marcha atrás. Todo lo que vemos, oímos, sentimos y experimentamos hoy será así por siempre. Comprendo su anhelo. Las únicas opciones que tenemos desde la revolución de las sombras son soportar el mundo, sucumbir a la locura o unirse a los suyos. Porque la muerte trivial, incluso las ratas y las cucarachas son conscientes de ello, era un privilegio del antiguo mundo. Lo que puede morir y lo que no, hoy lo determinan los Regentes.

Eliminaron las molestas leyes naturales como el "curso natural de las cosas", abrieron las fronteras, erradicaron a todos los santos y garantizaron un estado de equilibrio uniforme, ya que cada uno de nosotros posee nada más que su propia miseria. Además, ya no tenemos que molestarnos por el clima, porque un día es tan caliente y sombrío como el otro.

Para mantener entretenidas a las almas perdidas, los Regentes organizan en cada Luna llena y nueva la muy popular Fiesta de Agradecimiento a los Delatores con la lotería "20 de 500". Desde el cambio de era, me estremezco cuando la himno de apertura interpretado por un coro de difuntos se emite a través de los altavoces; un simple coral en el que cada Regente, cada simpatizante y cada sombra errante se une de inmediato:

Uno de aquí, dos de allá, tres del medio, seis se van. Siete alcanza el rayo, ocho el hacha, nueve gritan "¡Misericordia!", diez cuelgan de la soga.

Algunos pueden pensar, debido al nombre de la festividad, que con una proporción de 25:1 solo un porcentaje tolerable caerá bajo el destino, pero sucede exactamente lo contrario: de quinientos delincuentes, veinte son perdonados por sorteo. A los demás les espera la matanza, donde las máquinas de las sombras exponen su interior hacia afuera.

¿Por qué los Regentes hacen algo así? Bueno, tal vez simplemente les cause placer. O tal vez ni siquiera conozcan algo diferente de donde provienen. Quizás actúan convencidos de que no están haciendo nada malo mientras nos devoran a nosotros y a nuestro mundo. Tabula rasa. Todo a su lugar. Ceniza a ceniza, polvo a polvo.

¡Qué ironía sería...

Desde su perspectiva, los delincuentes no son más que individuos de demora con mala moral de donante, saldo negativo de pensamientos y facturas impagas de libre albedrío. Todos, anomalías cuya copropiedad ya no es sostenible para el régimen de las sombras. Así que las cargas persistentes desaparecen rápidamente de la sección de deudas. La aflicción del deudor es la alegría del justo. El espacio habitable liberado nos permite vivir una condena de lujo en cómodas ruinas de seis habitaciones. A cada uno lo suyo.

¿Por qué me miran así? Oh, por supuesto, las anomalías... Un término desagradable, lo admito, pero tradicional, incluso clásico. Además, el gremio de verdugos tiene un suministro refrescante de cuerdas para deshacerse de los desafortunados de antemano... bueno, ya saben.

¿De dónde? ¿Qué preguntas son estas? ¿Nunca los han arrastrado al centro para presenciar los juicios de fe de los Regentes? Después de todo, las llamas encendidas han creado algunos de los atardeceres más impresionantes de las últimas tres décadas en el cielo. ¿Ninguno de ustedes ha seguido alguna de las orgías de carne? No puedo decir si debería envidiarlos o compadecerlos. Afortunados ustedes que nunca han visto el horror de los festines. Lamentables ustedes, a quienes todo eso aún les espera. Porque algo es seguro: ninguno de ustedes podrá decir algún día que nunca lo vio con sus propios ojos.

Los verdugos son una casta respetada entre las sombras. Bien entrenados, muy experimentados en el manejo de sus instrumentos y hábiles en lo que hacen. Después de todo, practicaron durante milenios para perfeccionar su oficio y prepararse para esta era. Las cuerdas con las que otorgan la muerte misericordiosa a los delincuentes frente a la hoguera, por cierto, provienen de los ramos de flores de sus admiradores, que se inclinan o abren las piernas con demasiada facilidad. Pero eso es otra historia.

La mía ocurre aquí y ahora. Así que, hace dos noches, fui a mi casa, cuya puerta lleva abierta un cuarto de siglo, y miré la Torre Buhl por la ventana. En su tejado, reluciente a la luz del auto de fe, contemplé algo de lo más peculiar. Allí, acurrucado, yacía algo rojo e informe. Mi primer pensamiento fue: un cadáver recién desgarrado. Uno de nosotros.

Ahora, no salgan corriendo, niños. Lo que cuento ya ha sucedido. Mis palabras solo visten el pasado. Todo está bien, ninguna sombra escucha, el presente está envuelto en humo y se escapa de sus miradas. Vuelvan...

Bueno, ¿ven? Nada ha pasado. Mientras miraba por la ventana, entrecerré los ojos hasta donde mi cansada cabeza me permitió, y miré fijamente hacia el objeto rojo en el techo. Realmente era un cadáver. No se ve todos los días carne cruda fresca en el crepúsculo. ¿Pero era un cuerpo de las estacas o de las jaulas de viento, colocado allí por algún guardián de la expiación para que se deleitara con él sin ser molestado en la oscuridad de la noche? No, porque no vi extremidades artificiales. Las que aún tenía adheridas pertenecían a ella. No se veían partes adicionales del cuerpo, ningún órgano parásito, todo pura carne.

Así que me aventuré afuera, me deslicé entre las ruinas, subí la torre y me acerqué cuidadosamente al cadáver, y un escalofrío recorrió mi cuerpo al verlo: no yacía un ser humano ante mí, sino uno de los gobernantes. ¡Un Regente real, despojado de su manto de sombras como una jugosa fruta! Juro que lo que les cuento es verdad. Realmente era el cadáver de uno de los Caídos. Me regocijé interiormente al verlo. ¡Por fin, por fin! ¡Uno de los suyos! Allí, tendido en su propia sangre, que fluía espesa y viscosa por la pared de la torre. Era tan hermoso, tan exquisitamente hermoso; jugo rojo metálico de rosa sangre sobre agua azul rocío metalizada, comenzando a fluir en una delicada y fina gasa roja. Lo contemplé largo rato, luego abracé su cuerpo cálido y deliciosamente fragante con ambos brazos y comencé a lamerlo. Ni entrañas de rata, ni insectos, ni fruta infestada de gusanos de los campos llenos de ceniza de los Regentes: pura y suculenta carne de sombra. Arrastré el cadáver a un lugar seguro, donde lo destripé y lo desmembré con una cuchilla afilada. Mientras tanto, estudié cada miembro y cada órgano del que estaba compuesto. ¡Uno de nosotros sacrificando a uno de los suyos, solo imagínenlo! Si tan solo supieran el significado de mi descubrimiento; si tan solo fueran capaces de comprender la magnitud. Con sus garras me desgarrarían y se comerían mis recuerdos. De vuelta en terreno conocido, asé la carne de Regente sobre el fuego y consumí parte de ella esa misma noche. Oh, les digo, ¡qué placer! En realidad, lo que esconden sus capas de sombras no difiere tanto de nosotros: una cabeza, dos brazos, dos piernas, aunque en dimensiones mucho mayores. Nada que, aparte de su piel, revele su origen y naturaleza. Lo que quiero decir es: no tienen piel. Músculos, tendones y venas, incluso algunos de sus huesos, están al descubierto. Si sienten dolor, deben sufrir verdaderos tormentos sin sus negras capas. Dios mío, ¿escuchan eso? ¡Es la campana de los Gobernantes! Sesenta y seis campanadas y las sombras se dispersarán para cazar. Sesenta y seis, todo lo que les queda para esconderse de ellos. ¡Huyan de la luz, niños! Vayan y cuenten mi historia a los demás. Apresúrense. Anuncien a todos los que encuentren: Los Regentes son mortales, y su carne es maravillosa. Dispérsense en todas direcciones, pero elijan sus caminos con cuidado. Estén atentos a dónde dirigen sus pasos y dónde ponen los pies, pero no se acerquen demasiado a los abismos, porque la caída es profunda. Manténganse ocultos, invisibles para los señores. Resistan sus tentaciones y manténganse alejados de sus sigilos. Cubran sus heridas, porque su sangre es un manjar. No dejen que las sombras ni sus larvas los detecten.

Justo entonces es cuando vienen y exigen el resto…

Michael Marrak nació en 1965 en Weikersheim, Baden-Württemberg, Alemania. Es escritor de ciencia ficción y terror y también ilustrador. Entre 1993 y 1996, editó la revista Zimmerit. Su primera novela, Stadt der Klage, fue publicada en 1997. Posteriormente se editaron las novelas Lord Gamma, en el año 2000, ganadora del Premio Kurd-Laßwitz, Imagon (2002), Morphogenesis (2005), Das Aion 1 – Kinder der Sonne (2008), Anima Ex Machina (2020). Ganó dos veces el Premio Alemán de Ciencia Ficción por sus relatos.

No hay comentarios:

Publicar un comentario

TRES VENTANAS