MADRE DE NADA

Mike Jansen

 

Susurra en el viento. Ahora lo oigo. Se acerca, silenciosa, si quiere. No ahora. Sus huesos rúnicos tintinean en la bolsa de cuero humano que lleva colgada al cuello, a propósito, para que la gente a nuestro alrededor evite mirar y prefiera huir antes que tener que verla. No puedo culparlos. Paul está encorvado junto a la ventana, con los brazos rodeando sus rodillas. Paul, y sin embargo no Paul.

A través del cristal de seguridad hecho añicos se ve la imagen fragmentada en mil pedazos de Utrecht. Para quienes pueden ver, la imagen se acerca a la realidad. Para mí es un mundo en el que las sombras se mueven en un ritmo misterioso, a veces hipnótico, a veces doloroso.

De no haber sido bendecido o maldito con mi visión, no estaría aquí ahora, al final, con Paul, o con quien sea ahora. Mi visión me mostró su aura exuberante, el cálido resplandor que lo rodeaba, como si su alma desbordara pureza y rectitud. Nunca una mala palabra de Paul, siempre dispuesto a ayudar a cualquiera, creativo, inteligente, hermoso por fuera y por dentro.

Cuando lo conocí, en una fiesta de amigos comunes, me sentí completamente indigno de siquiera estar cerca de él. Por suerte, Paul tenía un sexto sentido para las personas que intentaban evitarlo. Yo solo desperté su interés. Aquella noche nos fuimos juntos de la fiesta y desde entonces fuimos inseparables.

El techo de esta casa abandonada en el borde de la zona industrial parece cubierto de hiedra. Veo tentáculos estirados que se agrupan en un rostro hecho de ramas y hojas, con barba de telaraña y los dorsos brillantes de escarabajos donde cabría esperar ojos. Parece un espíritu de la naturaleza. Raro en la ciudad, pero no desconocido. Te veo.

Los dorsos de los escarabajos se abren. Atraes la atención. Las hojas secas de las ramas se erizan, un sonido como el de una serpiente de cascabel enfurecida.

Paul me mira con los ojos muy abiertos. Me llevo el dedo índice a los labios. Este no es momento para hacer preguntas.

—Vete. No traigas tus problemas aquí.

No sabíamos que este lugar estaba ocupado, intento explicar.

—Vete. Ella viene.

Me levanto con suavidad, doy unos golpecitos en el hombro de Paul y le hago un gesto para que me siga. A través de pasillos y por escaleras llegamos a la parte trasera del edificio. Hay una pequeña barca, bastante antigua. Tomo una tabla de madera que está bajo una ventana tapiada. Con un tirón furioso arranco otra tabla de la ventana y se la doy a Paul.

Empujamos la barca al agua. Hay algo de agua en el fondo, pero no sube. Gracias a Dios, no tiene fugas.

Remamos tan rápido como podemos y cruzamos una gran extensión de agua. La casa que acabamos de dejar queda a unos cientos de metros detrás de nosotros. Aunque el sol se asoma entre la niebla baja, el edificio está envuelto en sombras, un claroscuro de superficies claras y oscuras.

—Agua corriente —le susurro a Paul.

Me mira sin entender. Para alguien que ocupa un cuerpo, su conocimiento de asuntos sobrenaturales es sorprendentemente escaso.

—Nos oculta. De ella.

El alivio en su rostro es evidente. Paul no-Paul conoce claramente las emociones, y muy humanas, además. Aun así, sé lo que hay dentro de su cuerpo. Recuerdo perfectamente el momento en que Paul lo dejó y no-Paul entró en él. Una noche juntos, en la cama, en la oscuridad, nuestros cuerpos sudorosos tras momentos de placer. Aún envuelto en el cálido capullo de mis orgasmos vi el resplandor de Paul ascender y salir a través del techo.

Ya lo había visto antes, con gente que muere. Mi abuelo, bien entrado en los noventa, rindiéndose. Presenciando un accidente vi a un conductor partir, sus ojos claros un instante, vacíos y muertos al siguiente. Su cuerpo murió segundos después.

Con Paul fue parecido. Y sin embargo distinto. Se fue, pero su lugar fue ocupado casi de inmediato por alguien, algo más, eso que ahora llamo no-Paul.

Después de remar más de una milla estamos en otra parte de Utrecht, más allá de los terrenos industriales. Subimos a la orilla. Campos de fútbol y mucha vegetación que se extiende hasta la autopista A2. El sonido de los coches a gran velocidad apenas se oye.

Desde aquí puedo ver la enorme puerta que se alza sobre la carretera. Es la razón por la que nunca conduzco por la A2 en el lado oeste de Utrecht. Tiene una milla de altura, formada por una estructura ósea, cubierta de enredaderas rojas que unen las partes como músculos. Incluso a distancia, la cosa parece una Notre Dame de coral sanguíneo. Parece que respira.

Yo era el único que la veía. Al crecer, aprendí que algunos de los que ocupan cuerpos conservan su segunda visión dentro de los cuerpos que toman. Por la expresión de Paul noto que él también ve algo. Quizá no lo mismo que yo, pero se queda mirando con la boca abierta.

—Lee, ¿ves lo que yo veo?

Me pongo a su lado.

—¿Una puerta gigante sobre la A2?

Asiente y traga varias veces.

—Nunca he visto nada parecido.

—¿Ni siquiera en el lugar de donde vienes?

Paul parpadea varias veces. Se ríe de mí, pero veo duda en sus ojos.

—¿Qué quieres decir? Me conoces, ¿no? Llevamos seis años juntos.

—Basta de fingir. Te vi entrar en el cuerpo de Paul, el mes pasado. Cambiaste, y no todo para mejor.

El rostro de Paul pasa por varias emociones: sorpresa, ira, aceptación, otra vez sorpresa.

—Entonces, ¿por qué te quedaste?

Respiro hondo, hago un gesto con la mano.

—¿Cómo lo explico? Al principio quería huir. Yo los “veo”, Paul, a los ocupantes, como tú. Monstruosos. Ojos muertos y un aura maligna, escondidos en las paredes, colgando del techo, camuflados como yeso descascarado, manchas de humedad, marcos de ventanas podridos. Corrupción en todas sus formas.

—¿Eso… es lo que ves en mí?

—Así es como te veía. Eras menos considerado, irascible, a veces incluso cruel, ya no ayudabas a las ancianas a cruzar la calle, estabas ocupado contigo mismo en lugar de con los demás.

—Entonces ¿por qué te quedaste? Incluso tuvimos sexo y no te oí quejarte, si no recuerdo mal.

—Tú tampoco —me encojo de hombros—. Porque me había cansado de Paul. Era predecible, exageradamente bueno y recto. Empezaba a sacarme de quicio. Y entonces llegaste tú. Diferente, peligroso, incluso monstruoso a veces.

No-Paul inclina la cabeza, con una leve sonrisa en los labios.

—No puedo negarlo. Soy un monstruo, en más formas de las que imaginas. Y sé que me has visto cometer actos monstruosos.

—En serio, lo del gato del vecino fue… demasiado horrible.

—Y aun así, aquí estás. ¿Sabes por qué lo hice?

—¿Tenías una razón? Pensé que disfrutabas con ello.

Niega con la cabeza.

—Los ojos de los gatos espían para ella.

—No lo sabía.

Empieza a caminar de nuevo en dirección a la A2.

—Hay reglas no escritas cuando ocupas un cuerpo. Todo lo que cambia, cualquier comportamiento anómalo, llega a sus oídos. Y entonces viene a por ti.

Me esfuerzo por seguir el ritmo de sus largas piernas.

—Entonces, ¿por qué estás aquí? ¿Quién eres?

—No tengo respuestas para ti. Solo experiencia, rumores, susurros. Espíritus de la naturaleza, númina, dáimones, una mezcla de poderes y fuerzas que existen entre la realidad y otros mundos, invisibles para la mayoría, impensables para todos.

—Pero yo puedo ver. Puedo ver más que tú.

No-Paul asiente.

—Lo he notado. No tengo todas las respuestas.

Seguimos la carretera junto al canal. Por un instante el viento cambia hacia el este y ambos oímos el susurro lejano, profundo, amenazante, y el tintinear de huesos. Nos miramos y echamos a correr.

Al final del camino está el terraplén sobre el que descansa la A2. El canal que corría paralelo al sendero continúa por un estrecho túnel bajo la autopista.

Un gato negro cruza nuestro camino, nos mira con curiosidad y luego huye rápidamente.

—Maldito animal. No podemos quedarnos aquí —dice no-Paul.

Apenas lo escucho. Desde aquí, la estructura ósea sobre la A2 es mucho más impresionante que desde lejos. Me sobrecoge. Al mirarla noto el sutil movimiento peristáltico dentro de los haces y cables rojo sangre, como si la sangre fuera bombeada por venas.

—Oye, Lee, despierta —no-Paul me sacude con fuerza—. No mires fijamente. Esa cosa tiene un propósito y creo que ni tú ni yo queremos formar parte de él.

—Pero es tan hermosa en todo su horror. Mírala.

No-Paul niega con la cabeza.

—No quiero saber para qué sirve. ¿Alguna idea de qué profundidad tiene aquí?

—¿Por qué quieres saberlo?

—Atravesar ese túnel, al otro lado. Agua corriente y una carretera con muchos coches. Creo… espero que lo que nos sigue pierda el rastro aquí.

Lo miro con una ceja levantada, sarcástico, hasta que sacude la cabeza.

—No, probablemente tienes razón. Pero quedarnos aquí tampoco es una opción.

—Huele a podredumbre y corrupción ahí dentro —le digo.

—Has estado conmigo y la has oído. ¿Crees que será indulgente contigo, que te dejará pasar? —Se encoge de hombros, sujeta el móvil y salta al agua, que le llega al pecho. Avanza unos pasos hasta el túnel y enciende la luz del teléfono. Mira hacia atrás.

Echo un último vistazo alrededor. Más allá de los campos de fútbol el cielo parece oscurecerse como ante la llegada de una tormenta de verano violenta. Sé que ella solo trae el frío de la tumba. Entro en el agua, que casi me llega a la barbilla, y sigo a no-Paul dentro del túnel.

La luz danzante delante de mí muestra el techo que desciende rápidamente, de hormigón gris cubierto de líquenes antracita. Con dificultad, no-Paul avanza a través del fango acumulado en el tubo del túnel. Lo sigo de cerca e intento no escuchar los susurros de corrupción que emanan y resuenan en el hormigón que nos rodea.

—Paul, tenemos que darnos prisa —mi susurro resuena con fuerza dentro del tubo—. No estamos solos aquí.

Siento al hombre delante de mí esforzarse, empujando obstáculos, luchando por mantener el equilibrio en el fondo. Detesto la sensación de cosas que se retuercen y se deslizan por mis brazos y piernas bajo el agua. Diez minutos agotadores después, tropezamos y salimos a la zanja del otro lado.

Paul trepa por el borde y me tiende el brazo. Dos segundos después estoy tumbado a su lado en la hierba.

—Ahora estamos mojados y apestosos —digo con reproche.

—Estamos vivos —dice no-Paul. Se levanta—. Veo una granja allí, podemos intentar encontrar refugio, quizá descansar.

—Mataría por ropa seca. Esto es demasiado asqueroso.

Me ayuda a levantarme y, de la mano, corremos por el estrecho sendero hasta llegar al patio de la granja. Al menos estamos un poco más calientes. El edificio está desierto. No hay coche, las ventanas están tapiadas, hay agujeros en el techo de paja. Tengo una sensación de déjà vu.

No-Paul empuja la puerta principal. Dentro es un desastre. Parece que el lugar ha sido ocupado por ocupantes ilegales bastante insalubres. Recorremos la estructura hasta llegar al granero. Dentro de un casillero medio oxidado encontramos monos de trabajo azul oscuro. No-Paul encuentra uno que le queda perfecto. El más pequeño sigue siendo demasiado grande para mí, pero es cálido, así que es una mejora.

En la sala de estar, no-Paul limpia la suciedad, arrastra un viejo sofá hacia el pequeño calentador de aceite dentro de la antigua chimenea. Tras varios intentos, lo enciende y empieza a desprender un agradable calor. Solo entonces siento el profundo cansancio en mi cuerpo y lucho por no quedarme dormido.

Ya es de noche cuando abro los ojos. Paul yace a mi lado, roncando suavemente. En la oscuridad veo dos puntos de luz reflejados en el alféizar de la ventana. Asustado, me incorporo. Mi movimiento despierta a Paul.

—¿Qué pasa? —pregunta somnoliento, estirándose.

—Gato, en la ventana, afuera.

Se gira hacia la ventana.

—Mierda. Nos han visto.

Intenta levantarse, pero un movimiento dentro de la habitación nos sobresalta a ambos. Junto al calentador hay un gran gato negro de pelo largo que nos observa con altivez, con sus intensos ojos verdes.

En la repisa de la chimenea, un gato carey se estira y luego apoya la cabeza sobre sus patas delanteras mientras sus ojos dorados nos observan.

Desde detrás del sofá llega un siseo suave donde dos gatos de carey están listos para atacar, con los lomos arqueados y las colas erizadas.

—Se acabó —dice Paul. Suena derrotado, vacío. En el momento en que lo dice llega hasta nosotros el sonido de los huesos rúnicos tintineando.

La puerta de la granja estalla en pedazos y una sombra profunda se desliza dentro de la estructura. Los gatos sisean al unísono y bloquean las salidas hacia el resto del edificio.

Poco a poco la sombra se solidifica hasta que se materializa una mujer de piel pálida y helada, de edad indeterminada, con unos ojos tan negros que parecen vacíos, un océano de nada oculto en la profundidad de sus pupilas, con un cabello que se arrastra y serpentea alrededor de su cuerpo como vendas de momia. Sacude la bolsa de cuero humano que cuelga de su cuello y los huesos rúnicos entonan un réquiem.

—Mater Nihil —susurra Paul—. La nada infinita. Es real.

Lágrimas corren por sus mejillas.

—¿Y ahora qué? —le pregunto, tomando su mano, húmeda y fría.

—Nadie lo sabe, nadie ha podido contar esa historia.

La voz de la mujer es como piedra contra piedra, como un tornado que pasa en un día claro.

—Jinetes y durmientes. No muertos, pero tampoco vivos. Quien no avance, ya no avanzará nunca más.

Paul baja la cabeza y cae de rodillas.

Mater Nihil extiende un largo dedo índice helado hacia él, y el dedo crece como un carámbano hasta casi tocar su frente.

—¿No muerto, pero tampoco vivo? ¿Qué significa eso? —me coloco delante de él—. ¡Espera!

Ella duda. El dedo se retrae un poco.

—Durmiente. Un camino aún está abierto para ti. Si puedes encontrarlo, el camino de huesos y sangre. De regreso a tu propio mundo.

—Lo conozco. Está cerca.

—Entonces ve. No dudes —ronronea Mater Nihil como un gato satisfecho—. Porque después de este pequeño tentempié, iré a buscarte.

Niego con la cabeza.

—Paul también debe ir. Él ve la puerta.

El rostro de Mater Nihil muestra sorpresa, su expresión impasible se altera por un instante infinitesimal. Niega con la cabeza.

—Él está listo para avanzar, preparado para soportar el abrazo de Mater Nihil.

—No he terminado con él. ¡Es mío!

Mis palabras audaces me sorprenden incluso a mí. Paul y Mater Nihil me miran en silencio.

Entonces aparece una sonrisa en el rostro de Mater Nihil, mostrando filas de dientes negros.

—Existen tradiciones, desde siglos atrás.

Extiende los brazos y desde las sombras de su manto ondulante resuenan aullidos sedientos de sangre.

—El Sluagh. Corred, niños, corred hacia vuestra pequeña puerta. Solo allí escaparéis de las criaturas que incluso la Muerte teme.

Tomo la mano derecha de Paul y tiro de él, alejándolo de Mater Nihil, alejándolo de las hordas aullantes que están ansiosas por perseguirnos. Afuera vemos las luces de la A2 y, muy por encima de nosotros, la puerta, y bajo ella el camino de huesos y sangre.

Corremos, cada vez más rápido. A lo largo del terraplén, subiendo la pendiente hacia la autopista, luego corremos por el arcén, contra el tráfico, directamente hacia la enorme puerta que se alza ante nosotros, brillando suavemente.

El miedo nos impulsa, miedo a horrores que superan la nada infinita de Mater Nihil. No sé qué nos espera al otro lado, pero sea lo que sea, podemos afrontarlo juntos.

Miro de reojo a no-Paul y pienso: si sobrevivimos a esto.

Mike Jansen escribe y publica relatos de SF/F/H desde 1991. Ganador de los premios King Kong 1992, Fantastels 2012, Literary Prize of Baarn, Godijn F/SF award 2020 y Mossy Statue lifetime award 2021. Organizador del Premio EdgeZero, editor de las antologías "En el pólder" de EdgeZero. Autor de varias novelas y antologías. Su sitio es: http://www.meznir.info.

 

DE CENIZA Y HUESO

Mike Jansen

 

Mis nietos me consideran demente. Mis hijos creen que merezco mis recuerdos. Mis bisnietos –tengo unos pocos– probablemente ni siquiera sepan que existo. Es curioso cómo pienso en mi progenie, ahora que estoy de pie en la atmósfera venenosa de la Tierra, caminando por las calles en ruinas de mi viejo Ámsterdam.

El disco de radiación en mi antebrazo derecho muestra algunas manchas grises, aunque ni de lejos son suficientes para indicar una ruptura de mi exoesqueleto. Puede que sea viejo, pero no he terminado de vivir. Además, hoy llovió más temprano, y eso arrastra la mayoría de las partículas radiactivas en suspensión hacia el suelo.

El casco es nuevo y permite visión de trescientos sesenta grados. Muy distinto a las nueve veces anteriores en que regresé a la Tierra. Aquellos cascos eran funcionales, nada agradables a la vista y, desde luego, incómodos de llevar.

Las visitas anteriores estuvieron mucho más concurridas: la memoria de la Tierra seguía fresca en la mente de la mayoría, y la gente –los exiliados– era mucho más joven. Tecnológicamente hemos avanzado de manera significativa, pero no todo puede resolverse y los accidentes ocurren, especialmente en el espacio exterior. Cada vez que un módulo de descenso me llevaba abajo, menos de mis compañeros se unían a mí. Cada vez, la Tierra bajo nosotros parecía más lúgubre, más muerta.

Como siempre, visito la plaza Dam. Cuando aún era posible vivir en la Tierra, los supervivientes de plagas, contaminación y guerra se reunían allí. La ciudad se había librado del fuego nuclear, aunque la mayor parte de Europa occidental no era más que un montón de escombros radiactivos humeantes. Después, los vapores nocivos de gases tóxicos y los ataques biológicos asfixiaron los últimos restos de vida.

Oh, sí, por entonces teníamos una plataforma espacial, suficiente para unos cientos de miles de personas. Fue su, nuestra, salvación. Helicópteros nos llevaban a una plataforma de lanzamiento; nos hacían pasar por túneles de descontaminación y nos amarraban en los muchos asientos de la nave como si fuéramos ganado. La gente todavía sufría claustrofobia en esa época. Hoy es lo contrario. Estamos acostumbrados a cuartos pequeños y viciados. Los corredores amplios y los espacios abiertos asustan a las generaciones jóvenes.

Hay huesos blanqueados por todas partes, esparcidos por la plaza: víctimas de bestias carroñeras que heredaron de nosotros este planeta muerto; las ratas, los insectos, las bacterias y los virus. Hasta que ellos también sucumbieron a la atmósfera envenenada y corrompida.

La valla publicitaria en el último tramo recto del muro del palacio mostraba, en otro tiempo, un destino vacacional popular: una mujer hermosa, riendo, y un texto que proclamaba: Marte, el lugar donde hay que estar. La realidad era diferente, y las primeras plantas capaces de sobrevivir a la tenue atmósfera marciana solo se desarrollaron durante la última década. A medida que el planeta se volvió más habitable, la valla se deterioró con cada una de mis visitas, como un Dorian Gray moderno.

El monumento está roto en varios pedazos, víctima de sucesivas oleadas de invasores que destruyeron todo a su paso. Nueve rosas blancas de plástico, con tallos verdes, descansan ante el pedestal: fragmentos de belleza eterna en esta tierra de los muertos. De mi mochila saco la rosa número diez, un recuerdo de Julia, que murió en los días previos a la evacuación, durante el parto –demasiado prematuro– de nuestro hijo.

Mirándolo hacia atrás, con frialdad, Julia fue un callejón evolutivo sin salida. Sus caderas eran demasiado estrechas después de cuatro generaciones de cesáreas. Uso eso como racionalización para aceptar mejor que no estábamos destinados a ser, como un escudo para mantener el dolor a raya o, al menos, disminuirlo. Mi segunda esposa, Hera, me dio media docena de hijos, pero el recuerdo de Julia permaneció.

Mientras coloco la rosa número diez junto a las otras nueve, noto una muñeca pequeña hecha con pedazos de basura. Si hubiera llevado mi otro casco, mi ángulo de visión habría sido demasiado estrecho; ahora puedo verla con claridad. ¿No la vi en visitas anteriores, o es nueva? La muñeca no tiene forma humana, pero es evidente que alguien la creó. Mi exoesqueleto levanta mi cuerpo atrofiado por la baja gravedad, y observo mi entorno con ojos cambiados.

A primera vista, una pila de huesos parece caótica, hasta que determino que está hecha con fémures de más de cien humanos. Eso ya no es coincidencia. La pregunta que exige respuesta es: ¿desde cuándo está esto aquí? No existen archivos fotográficos de este lugar, a diferencia de los archivos que creamos hoy. Aparentemente nadie cree que nuestro mundo madre sea lo bastante interesante como para observarlo, sabiendo que la superficie del planeta es completamente inhabitable, incluso hostil.

Deambulo por la plaza; miro debajo y dentro de un viejo tranvía acribillado a balazos, del cual las partes metálicas se han oxidado hace tiempo, dejando solo el interior de plástico. Una vez viajé en un tranvía como este, quizá en este mismo, la primera vez que llevé a Julia al cine, justo antes de las guerras. Los estados se volvieron unos contra otros a medida que los recursos menguaban y el crecimiento de la población se hacía exponencial. Esas fronteras ya no existen; la humanidad tiene el espacio exterior solo para sí. Un poco solitario, tal vez, sin todas las criaturas con las que compartíamos el planeta, pero al parecer ese fue el precio que tuvimos que pagar.

De tranvías antiguos a horarios de vuelos interplanetarios. Mi vejez me da perspectiva, pero también trae consigo una inclinación a la melancolía y a los recuerdos, y un deseo –o incluso un impulso, aunque esté fuera de lugar– de glorificar los viejos tiempos. Sé perfectamente que se nos ha dado una segunda oportunidad, una posibilidad de escapar de las ataduras de nuestra prisión terrenal.

Mi mente correlaciona cada vez más señales. Un agujero en el suelo que parece haber sido cavado recientemente. Detrás de un muro viejo, los restos de una fogata: trozos de madera chamuscada, plástico y más huesos; no antiguos, recientes. Sobre el grafiti desvaído de un pedazo de pared, se han dibujado marcas color óxido, formas regulares. Sospecho que significan algo, pero para mí es demasiado ajeno.

Los cazanoticias darían buen crédito por una historia tan sensacional. Puedo imaginar perfectamente unas lindas vacaciones largas bajo las cúpulas de Marte, quizá con una mujer hermosa a mi lado, como la de la valla publicitaria, aunque su cabeza y su cuerpo cuelgan vencidos por el viento y el clima. En mi memoria, ella es como siempre fue, y noto que hace que afloren recuerdos de mi Julia. Las dos mujeres parecen haberse enlazado en mi mente.

La tentación se desvanece tan rápido como llegó. Julia ya no está. Mi segunda esposa aún vive, físicamente, pero mentalmente ya no está con nosotros y ya no me reconoce a mí ni a los niños. Todavía queda tanto por aprender sobre la mente humana... Hay personas que la cuidan y la sostienen. Lo único que puedo esperar es que nuestra población humana, en constante expansión, produzca algún día el talento que descubra una cura que le devuelva la mente.

Ya sea por mi cerebro de mono o por un efecto de este traje moderno que llevo, que ofrece una experiencia exterior más realista, en cierto momento siento que me observan. En las estaciones espaciales del siglo pasado, justo después de la evacuación, no había un solo instante en que uno pudiera estar a solas, y todo lo que hacías era observado por alguien. Desarrollabas sentidos extra, y es ese sentido el que me dice que ahí afuera hay algo, mirándome.

Miro alrededor. Deliberadamente apago la cámara y borro las grabaciones desde el momento en que coloqué mi rosa en el monumento. Sea lo que sea que esté por ver, no hace falta interferencia externa. Tengo un motivo, otra de mis racionalizaciones, aunque todavía no tengo una prueba definitiva de que nuestro hogar muerto albergue algo vivo. Porque ya no es “nuestro” mundo hogar. “Nosotros” lo abandonamos y lo dimos por muerto.

Mi mente se agita con las implicaciones. Si la vida persiste aquí abajo, es el tipo de vida que supera cualquier revés y cualquier circunstancia. Acelero el paso y reviso detrás de muros, pilas de escombros y dentro de agujeros oscuros, incluso bajo losas de hormigón que se ven peligrosamente inestables. La sensación se intensifica, y veo una sombra moverse en la débil luz del sol de la tarde. Levanto la vista. Encima de mí hay una antigua habitación de hotel, expuesta a la intemperie; el sol detrás de ella es apenas visible a través de una niebla densa y de la capa de nubes.

Busco y trepo hasta quedar dentro de la habitación, pero no hay nadie. La sensación de que me observan ha desaparecido. Me siento decepcionado, hasta que noto unas pequeñas huellas en el polvo espeso del suelo. Huellas diminutas, parecidas a las humanas. Sigo el rastro hasta llegar a los restos de un colchón de algodón de un siglo de antigüedad y veo algo verde allí.

Cuatro hojas se han desplegado y la planta, distinta a cualquier cosa que haya visto, tiene más brotes. Me arrodillo y toco las hojas con mi mano enguantada. Han apisonado tierra negra alrededor de las raíces, casi como si la persona que estuvo aquí hace un momento intentara estimular su crecimiento con amor y atención. Otra vez me tienta, otra vez reprimo la euforia, y otra vez prevalece mi lado racional.

Mi décima caminata de regreso hacia el módulo de descenso, atravesando el Ámsterdam en ruinas, es diferente de todas las otras veces. Antes, yo dejaba el osario en el que se había convertido Ámsterdam; ahora dejo un vivero. Necesita descanso. Y así comprendo, con total claridad, que esta es la última vez que he estado cerca de Julia, o del recuerdo de mi amor. Por un lado me entristece, pero también hay felicidad: hoy he visto que la vida continúa, sin importar la forma que adopte.

Mike Jansen escribe y publica relatos de SF/F/H desde 1991. Ganador de los premios King Kong 1992, Fantastels 2012, Literary Prize of Baarn, Godijn F/SF award 2020 y Mossy Statue lifetime award 2021. Organizador del Premio EdgeZero, editor de las antologías "En el pólder" de EdgeZero. Autor de varias novelas y antologías. Su sitio es: http://www.meznir.info.

 

CAZADOR DE LEVIATANES

Mike Jansen

 

Celebremos a los Leviatanes,

esas criaturas maravillosas,

con sus colas como cometas

y sus banquetes de polvo estelar.

— Manifiesto Zoológico Interplanetario, año 2651 d. C.

 

El objeto apareció en el radar de largo alcance de la nada. En ese momento se encontraba en el borde del sistema solar, muy más allá de la nube de Oort. Su espantosa desaceleración provocó fluctuaciones gravitatorias que activaron alarmas en casi todas las plataformas habitacionales. En algunas estaciones hidropónicas, las ventanas de plasteen se agrietaron.

El sonido penetrante de la alerta de emergencia despertó a Derc Agremain y, como buen soldado, se equipó con el traje y el casco colocados en exactamente quince segundos, con su Life Snuffer Mark 3 listo para disparar. Solo después de asegurarse de que no se había producido ninguna descompresión aguda dio órdenes de estado al ordenador de la nave.

La respuesta no pudo ser más extraña:

—Entidad desconocida. Velocidad actual inferior a media c, desacelerando rápidamente. Masa de dos coma cuatro lunas. Aparición espontánea más allá de la órbita de Plutón. Nivel de amenaza: omega.

Derc sintió un frío en el pecho. En una sola frase, el ordenador había informado de cinco situaciones que él consideraba individualmente imposibles. No había manera de que ocurrieran todas a la vez.

—¿Quién está cerca? —preguntó.

—Nosotros —respondió la voz impasible.

—¿Alguna instrucción hasta ahora?

—La información aún no ha llegado al cuartel general. Nuestra órbita alrededor de Neptuno se encuentra directamente en la trayectoria del objeto.

—Así que estamos solos —concluyó Derc.

—El protocolo dicta que usted está al mando, Derc Agremain.

Derc se impulsó hacia el puente y se aseguró en el asiento de mando antes de abrir el casco. Los otros cinco asientos estaban vacíos. Los recortes presupuestarios generalizados habían dañado a la flota. La economía de la primera mitad del siglo XXII no atravesaba un buen momento.

—¿Podemos obtener una imagen del objeto?

La pantalla frente a él se encendió y mostró una masa sombría en un campo de diminutos puntos, identificados por los sistemas de la nave como grandes asteroides y protocometas de la nube de Oort. Mientras observaba, el contorno se fue definiendo y apareció una gran cantidad de imágenes, formando una animación a modo de stop motion. Parecía una pesadilla de tentáculos de sombra, de kilómetros de longitud, que se arrastraban y ondulaban alrededor de un enorme agujero oscuro.

—¿Está vivo?

—Parece ajustarse a los criterios de vida —confirmó el ordenador de la nave.

—¿Estado de los sistemas de armas?

En su mente, Derc hizo un inventario del arsenal de su nave centinela.

—Dos coma cuatro masas lunares, ¿correcto?

—Correcto.

Derc maldijo en voz baja. El único arma utilizable a esa escala era un proyectil nanotecnológico que reducía su objetivo a elementos básicos como hidrógeno, carbono y oxígeno. Era perfecto para aniquilar asteroides o cometas peligrosos, o incluso piratas que no respetaran las convenciones interplanetarias, pero atacar una forma de vida desconocida estaba muy fuera de los parámetros habituales de uso.

—Inicie la aceleración de todos modos. Quiero ver esa cosa de cerca antes de decidir sobre vida o muerte —dijo Derc.

La ligera presión que lo mantenía en el asiento aumentó rápidamente hasta parecer que alguien se sentaba sobre su pecho. La nave centinela podía acelerar mucho más, por supuesto, pero la presencia de personal humano la obligaba a respetar parámetros estrictos. Los empleados muertos eran, de ser posible, aún más costosos que los vivos.

Horas más tarde, la nave descendió desde su órbita elipsoidal elevada y llegó por detrás y por encima de la entidad. De cerca, era una impresionante colección de rasgos orgánicos, colores oscuros y líneas fluidas. La parte trasera de la entidad estaba abierta y era marcadamente distinta del resto. Fragmentos grandes y pequeños se desprendían a intervalos irregulares, y chorros de fluido estallaban en el espacio.

—Es una forma de vida —dijo Derc—. La primera que hemos encontrado jamás.

Silbó suavemente.

—Un auténtico Leviatán.

—Todos los indicios señalan una forma de vida. La certeza es del cien por cien.

—Lástima que sea demasiado grande como para dejarlo atravesar el sistema solar —dijo Derc—. Podría amenazar a la propia Tierra.

Continuaron siguiéndolo en su estela, y Derc tomó una de las decisiones más difíciles de toda su carrera.

—Prepare el proyectil nanotecnológico para su despliegue.

Mientras observaba, un haz ígneo surgió del espacio abierto detrás de la criatura y abrió un camino a través de blindaje, carne y órganos, cercenando grandes fragmentos.

—Identifique.

—Nave desconocida —informó el ordenador—. No es posible la identificación.

—¿Puedo suponer que el Leviatán intenta huir de esa nave? —preguntó Derc.

—Esa posibilidad es alta.

Derc acercó la cabeza a la pantalla.

—Esto lo cambia todo. Se trata de otra civilización. Una que caza al Leviatán. O a los Leviatanes, si existen más.

Se llevó los dedos a las sienes. Su cerebro trabajaba febrilmente, y una sucesión de escenarios cruzó su mente. Parpadeó involuntariamente y gotas de sudor aparecieron en su frente. Por fin preguntó al ordenador:

—¿Existen situaciones comparables en la historia humana? ¿Como la caza de ballenas?

—Depende de cómo desee establecer la comparación. Nada de lo que sucede aquí es exactamente igual a algo ocurrido en la Tierra.

—Entendido.

Reflexionó un momento y buscó otra formulación.

—¿Ha existido algún animal cuya extinción o casi extinción haya influido negativamente en una población humana?

—Se enumeran varios ejemplos en la historia reciente. El más claro es la desaparición del bisonte americano de las llanuras de América del Norte.

—¿Quién salió beneficiado? —preguntó Derc.

—Los colonos.

—En detrimento de la población local, ¿correcto?

Derc suspiró. Una vez más vio haces ígneos impactar contra el Leviatán.

—¿Esos son los colonos?

—En la comparación que acabamos de hacer, sí.

—¿Qué debo hacer? ¿Por qué tengo que decidir yo esto?

—Porque usted es el representante más cercano de su especie y la situación es crítica —respondió el ordenador—. Este es el momento de actuar. Cerca del Sol, más allá de la órbita de Júpiter, el espacio está lleno de hábitats y plataformas hidropónicas. El Leviatán podría causar miles de millones de víctimas.

—Lo mejor sería destruirlos a ambos —dijo Derc—. Pero solo tengo un proyectil nanotecnológico. Malditos políticos y sus inútiles recortes presupuestarios.

—Entonces elegir es inevitable, Derc Agremain.

Derc asintió lentamente.

—Esos haces que dispara la otra nave, ¿qué potencia tienen en comparación con el armamento de esta nave?

—Se estima que están armados entre tres y cuatro órdenes de magnitud por encima de nosotros.

—Y provienen de algún lugar, así que han cruzado el espacio interestelar…

Derc se estrujó el cerebro.

—Colonos. Incluso con buenas intenciones, podrían destruirnos por accidente.

—También podrían estar agradecidos por la destrucción del Leviatán.

—Lo considero poco probable —dijo Derc—. No nos necesitan y están mucho más avanzados que nosotros. Con algo de suerte, nos permitirán conservar la Tierra como una reserva. Pero sigue siendo una apuesta. Ponga los controles de lanzamiento en mi pantalla.

—¿Confía usted en ese instinto humano llamado intuición? —preguntó el ordenador.

El sistema de puntería apareció en la pantalla y la luz dentro de la nave centinela se volvió roja para advertir a la tripulación disponible.

Derc asintió y tecleó las instrucciones.

—Ya está hecho. La historia dirá si tomé la decisión correcta.

Hizo una pausa.

—Si es que la historia sigue existiendo.

Mike Jansen escribe y publica relatos de SF/F/H desde 1991. Ganador de los premios King Kong 1992, Fantastels 2012, Literary Prize of Baarn, Godijn F/SF award 2020 y Mossy Statue lifetime award 2021. Organizador del Premio EdgeZero, editor de las antologías "En el pólder" de EdgeZero. Autor de varias novelas y antologías. Su sitio es: http://www.meznir.info.

HASTA QUE SE ENCIENDA LA LUZ ROJA

Mike Jansen

 

Tu rostro apenas se ve tras el respirador, solo tu cabello dorado me recuerda que eres tú quien está sentada en tu trono, con almohadas que sostienen tus frágiles extremidades, y un suave gorgoteo proveniente de las máquinas a tu lado. Te mantienen viva.

A la luz moribunda de los tres soles de Trega II, tus ojos son vívidos, de un gris azulado, el hielo oscuro que me atrajo por primera vez hace tantos años, cuando me dedicaste tu mirada severa, la de la promesa.

La vista de la ciudad desde la ventana de tu hospital es impresionante: cientos de rascacielos rodeados por la eterna jungla del continente polar en el que nos establecimos hace casi setecientos años. El nuevo hogar de la humanidad lejos de la Tierra. Es un desperdicio para nosotros, solo nos vemos el uno al otro.

Me arrodillo a tu lado y tomo tu frágil mano en la mía. Es un ritual que realizamos de vez en cuando. En realidad, es cuestión de tiempo antes de que mueras o te cures. Sin embargo, incluso después de cruzar la inmensidad del espacio interestelar, aún no se ha encontrado una tratamiento efectivo para esta enfermedad. Las palabras de tu oncólogo tenían su temible irrevocabilidad, unas pocas semanas como máximo. El dolor genuino en sus ojos nos dijo basta.

 

No puedo vivir sin ti. Lo decidí hace más de un año. Cueste lo que cueste. Nunca preguntaste por la medicina que te proporciono. Nunca me ofrecí voluntario. Esa es mi cruz. No soy un asesino, pero protegeré a quien amo.

 

Notatlan lo comprendió cuando fui a verlo a su escondite en el desierto, tan solo un día después de escuchar el veredicto. Nosotros, mi amor y yo, habíamos estado estudiando a su gente durante años y Notatlan había aprendido nuestro idioma más rápido de lo que podíamos cartografiar su sociedad.

—Tu propósito ha cambiado, humano —dijo con su voz aguda y chillona cuando entré.

Asentí.

—Eres sabio y observador, Notatlan. Busco tu conocimiento. Y la razón por la que sigues vivo. Nuestros primeros registros te muestran aquí, hace setecientos años. Sin embargo, tu gente rara vez vive más de cincuenta.

 

—Shshra, tengo una historia de Sombras Largas que contarte, si me escuchas...

Era larga y enrevesada, pero me enseñó quienes son los verdaderos dioses de Trega II.

 

Ahora mismo, en estos salones de enfermos y moribundos, los falsos dioses de batas blancas, que se hacen llamar médicos, dispensan medicinas y procedimientos. Espero que una Sombra de la Misericordia pase junto a los tronos de los reyes y reinas en cualquier momento. Quizás sea mi esperanza, una decisión tomada sin mí, pues estoy igualmente a merced de mi propio deseo: verte viva un poco más.

No podía creer que tú, nosotros, algún día terminaríamos. Una fuerte creencia es un don, es una convicción, una fuerza de voluntad que impulsa a un hombre a los extremos para alcanzar metas que algunos llamarían improbables, si no imposibles. Con un poco de ayuda de las Sombras Largas, mi voluntad ha superado hasta ahora los obstáculos de tu enfermedad, aunque cada vez es más difícil obtener la esencia necesaria para prolongar tu vida.

Al mirarte a los ojos, veo la necesidad de liberación, de que todo termine, pero niego con la cabeza. Aún no es tu hora, no, aún no, no te dejaré ir.

Un dios entra y mira los gráficos en tu pantalla. Se va, sin sentir las dagas que mis ojos le clavan en la espalda, sin notar mi mano en el bolsillo derecho de mi chaqueta, apretando el bisturí que robé de una bandeja fuera del Reino Estéril.

Me aferro a tu mano y lloro, mientras me decido y fortalezco mi determinación. Murmuro algo sobre un baño y prometo volver pronto. Tus ojos me siguen al irme. Hay lágrimas, lo sé. Yo también las siento en mis ojos. Las tuyas son por tu situación y tu soledad. Las mías son por la vida que estoy a punto de terminar.

 

—¿Es esta la única manera, Notatlan? —pregunté.

La criatura asintió.

—Nuestros dioses son oscuros y vengativos. Exigen sacrificios...

—...a cambio de lo que necesito.

—Shshra, paga bien a las Sombras Largas y te lo devolverán con la misma moneda.

 

Los salones de este reino tienen muchas puertas con luces rojas y verdes. Algunas luces están apagadas; una ausencia no solo de luz, sino también del alma que una vez ocupó el trono interior. Al doblar una esquina, veo a un dios salir de una habitación, con los guantes puestos, cargando una bandeja con una jeringa que sé que contiene un fuerte sedante. Es mi señal, mi presagio. No soy de los que ignoran la mano que me depara el destino.

Mirando a mi alrededor, entro en la habitación sin ser observado, con la mano derecha temblorosa alrededor del mango del bisturí. Un escalofrío me recorre la espalda. Siempre siento reticencia, una resistencia casi tangible ante lo que estoy a punto de hacer, el diezmo que estoy a punto de entregar a dioses distintos a los que deambulan por estos pasillos. Todos podemos ser Sombras de la Misericordia si llega el momento, y con gran claridad comprendo que ese momento acaba de llegar.

Un suave ronquido llega a mis oídos. No es un ronquido saludable, sino la lucha de un cuerpo enfermo por el oxígeno, por mantener su corazón latiendo, por evitar que sus órganos fallen. ¿Y para qué? Para mantener una enfermedad incurable que el cuerpo ni siquiera sabe que existe. Criaturas tan lamentables, atadas a nuestras formas terrenales sin importarnos el mundo que nos rodea, sin comprender el ciclo implacable que eventualmente nos reducirá a polvo. Porque el tiempo apremia. La gente en estos pasillos lo sabe muy bien, a pesar de los tranquilizadores susurros de los dioses de túnicas blancas.

La tenue luz de la habitación ilumina el trono. Piel amarilla, cabello lacio casi desaparecido, el hombre está demacrado, su forma esquelética solo parcialmente cubierta por una fina sábana blanca. Me acerco, observo el ritmo lento y trabajoso de su respiración, la delgada línea de su vida claramente visible sobre él. Agarro un trozo de tela de una mesa auxiliar.

La Sombra de la Misericordia me acecha, obviamente. Cada vez que he visto la línea, ha sido cuando alguien necesitaba morir para que mi amor pudiera vivir un poco más.

Mis oraciones a los verdaderos dioses de Trega II siguen los patrones de la respiración de la enferma, sincronizándose, haciéndome uno con la habitación, la situación, la necesidad de crear el momento perfecto para su partida y la recolección de sus energías restantes.

 

—Las Largas Sombras te tomarán por asalto y te abrirán los ojos a su mundo —me advirtió Notatlan—. Puede ser que no te guste lo que veas. Puede que no te guste lo que te espera.

—Solo me importa mantenerla con vida, Notatlan. Haré lo que sea.

La criatura terminó su dibujo en la arena.

—A veces, soltar es el sacrificio máximo, humano —dijo, justo antes de que el mundo se oscureciera.

 

Corté la válvula que impedía que el sedante le inundara las venas. El líquido transparente entró rápidamente en su cuerpo. Su respiración pareció detenerse y esperé, recé, que se calmara. Pero entonces abrió los ojos, inyectados en sangre y amarillos. Vi el miedo en su interior, la certeza de que las Largas Sombras lo acechaban y que su hora había llegado. Intentó abrir la boca. Vi su lengua manchada, hinchada, un gusano viscoso que se retorcía e intentaba escapar. Por supuesto, no podía permitirlo.

Le agarré la lengua con la tela, tiré y la corté limpiamente. Rápidamente la envolví en la tela, le cerré la boca y me apoyé en su mandíbula hasta que el sedante le hizo efecto. Puso los ojos en blanco, la sangre le brotó de la nariz y se ahogó, dejándome con un trofeo, el recipiente que las Largas Sombras necesitaban para llevar la esencia viva de vuelta a un ser querido.

Sin dejar rastro, salí de la habitación. La luz era roja, señal de que los dioses convergerían en el alma desventurada que hay en su interior para rescatarla de las puertas del olvido, si pueden.

En el baño, la luz blanca era gélida. El espejo mostraba mi rostro, ceniciento, con arrugas que nunca antes había notado. Bajé la vista hacia el paño manchado que tenía en la mano y lo dejé caer en el lavabo antes de abrir el grifo para enjuagar la sangre.

El trozo de lengua, sin sus fluidos, era de un rosa pálido. La carne era suave, salada, con un regusto amargo, que recordaba los aromas de los salones de este reino. Un calor me inundaba el cuerpo; una euforia extática me anegaba el cerebro, igualándome al menos a los dioses de túnicas blancas, ejerciendo un poder que ellos nunca pudieron, otorgado por el aspecto de la Sombra de la Misericordia. Con un deleite casi narcisista, descarté el trozo de tela, me lavé las manos y la cara y revisé si tenía salpicaduras en la ropa. Estaba listo para irme, listo para mi amor.

Entre dioses y semidioses que recorrían los pasillos, regresé al trono. Descansaba, inquieta, con su cabello dorado extendido alrededor como una corona antigua. Me senté a su lado y le tomé la mano. Una profunda satisfacción me llenó; porque una vez más pude prolongar su existencia y retenerla conmigo. Cueste lo que cueste, por mucho tiempo que cueste, haré lo que las Largas Sombras me pidan. Cuando me incliné sobre su mano para darle el beso de la vida, ella se apartó.

Sorprendido, levanté la vista, y miré los oscuros ojos gélidos de mi amada. Ya no había amor allí, ni ira, ni determinación, ni culpa, ni miedo. Reconocí la resignación y me embargó la desesperación. Aparté el respirador; sus mejillas hundidas estaban amarillas, como sus manos y sus brazos.

—Ya basta. Basta —susurró.

Sostuve las barras de metal a un lado de su trono y las apreté.

—He sido una Sombra de Misericordia, mi amor, para ti. Por favor, no me rechaces. Eres todo lo que se interpone entre mí y la locura asesina.

Sonrió.

—Está bien. Te perdono. —Su mano descansaba sobre la mía. Recosté la cabeza sobre ella, sintiendo el frío roce de sus dedos.

—Siempre fuiste la fuerte —murmuré contra su piel.

—Sé mi Sombra de Misericordia —musitó.

La miré.

—No puedo hacer eso. No me lo pidas esto.

—Esa es tu cruz, mi amor. —Respiraba con dificultad y se volvió a colocar el respirador para recuperar fuerzas. Después de un minuto, me miró con lágrimas en los ojos y murmuró a través de la máscara—: Suéltame... déjame ir...

Poco a poco me di cuenta de que ese momento era su último acto de desafío, la última chispa de fuerza que la impulsaba a elegir el momento y la forma de su muerte. Para mí era un momento de Satori, cuando la idea de usar el poder adquirido al quitar una vida también puede usarse para quitar otra, incluso si esa vida era muy querida para mí. Recordé las palabras de Notatlan.

—A veces, dejar ir es el sacrificio máximo.

La Sombra de la Misericordia descendió sobre mí y la alimenté, no solo con el fuego de la ira que llevo dentro y las innumerables emociones de ese momento, sino también con las chispas de vida que con tanto cuidado he atesorado durante los últimos meses, hasta que sus alas negras se extendieton hasta el infinito y la oscuridad invadió la habitación.

Hay un precio que pagar, siempre lo hay, pero lo acepté con gusto para pasar momentos que se extienden hasta la eternidad con mi único y verdadero amor, sintiendo cómo nuestras energías se mezclaban, cómo nuestras almas se entrelazaban, hasta que se encendió una luz roja.

Mike Jansen escribe y publica relatos de SF/F/H desde 1991. Ganador de los premios King Kong 1992, Fantastels 2012, Literary Prize of Baarn, Godijn F/SF award 2020 y Mossy Statue lifetime award 2021. Organizador del Premio EdgeZero, editor de las antologías "En el pólder" de EdgeZero. Autor de varias novelas y antologías. Su sitio es: http://www.meznir.info.

FRÍOS PRESAGIOS

Mike Jansen

—Qué amable de tu parte venir a visitarme. Gracias por los chocolates. Probablemente te estés preguntando qué hace un viejo como yo en un lugar como este, porque por eso has venido, ¿no es cierto?

—Pero ya sabes algo de mí, ¿verdad? Has estado hurgando en los archivos, te encontraste mi nombre. Y te dio curiosidad.

—Claro que lo sé. Les pasa a todos los directores nuevos. Noté el patrón. No eres el primero. Tampoco serás el último. O quizá sí...

—Así que me encontraste. Un tipo duro como yo pasando la vida en un manicomio. Con el cerebro tan partido que podrías estacionar un coche entre los hemisferios.

—Es una pena, ya viste cómo aparezco en el balance: cien años y sin parecer mayor de cuarenta. Eso te hizo pensar, ¿verdad? Por eso viniste a hablar. Bien. Porque estoy listo para hablar.

—¿Alguna vez te preguntaste si existía otro mundo además de este?

—Yo sí. Antes. También creía en Dios entonces. Ah, la ignorancia.

—Nací en los años ochenta, del siglo pasado. Buena época para crecer.

—No, entonces estaba perfectamente sano. Física y mentalmente. Infancia normal, padres agradables. Tenía un perro. Quería mucho a ese perro. Me destrozó cuando un coche lo atropelló. Me enfurecí con el conductor. Aunque fuera mi padre.

—Como dije, siempre me pregunté si había otros mundos, como mundos paralelos.

—Pero también solía creer en Dios. Eso ya lo hice. Era joven. Era época de cometer errores y aprender.

—Me uní a un grupo de extrema derecha cuando tenía veinticinco años. Las diferencias entre ricos y pobres eran abismales; todos nosotros mendigos. Parecía una elección sensata en aquel momento.

—Sí, ya sé que la depresión terminó y la economía ComSen hizo feliz a todo el mundo.

—Pero no fue así. Y tú no sabes nada de eso. Llegaré a ello.

—Así que llevaba el uniforme negro y marchábamos por la causa.

—La gente hace esas cosas, sí, cuando está lo bastante desesperada... o hambrienta. Lo bastante enfadada. Como yo. Y por eso debería permanecer encerrado otro siglo.

—Cuando dije que ya no creía en mundos paralelos, es porque no los hay. El nombre es incorrecto de todos modos.

—Sé que suena contradictorio. Lo que intento decirte es que son divergentes.

—No, no hay infinitos mundos divergentes. No funciona así.

—Hay dos en este momento, de los que tengo conocimiento. No me pongas esa cara. Sé cuándo se te dispara el escepticismo. Seguro que puede haber más, simplemente no los conozco.

—Nuestro movimiento creció mucho, muchos adeptos. Yo ascendí en los rangos. Material universitario, no dejes que tu educación se desperdicie.

—Maté por ellos. Por el movimiento. No a uno, ni a dos. A docenas.

—Eso no está en tu registro, ¿verdad? No crees que pudiera ser un asesino. Fue fácil. Solo tenía que pintar en sus caras la de mi padre, en el instante en que dijo: “ya conseguiremos otro”.

—Así que sí puedo matar. Podría hacerte sentir un dolor que nunca has imaginado. Silenciarte en un segundo.

—Me asignaron un objetivo. Un hombre influyente llamado Gerhard Streuer, extremadamente rico. Posiciones elevadas en las grandes industrias. Streuer, el mago de ComSen.

—Hacía semanas que tenía dudas sobre la causa.

—Con Streuer en mi punto de mira, pensé en todo su trabajo de los últimos meses. Buenas palabras. Hechos acordes. Dudé. Esperé. Su rostro no cambió.

—No sé qué ocurrió después, pero por un instante el mundo parpadeó.

—Y entonces disparé una bala de alta velocidad a través de su cerebro. ¡Le volé la maldita cabeza casi por completo!

—Pareces confundido. Igual que yo entonces.

—Porque él seguía allí, dispuesto a entrar en su coche.

—Pero yo sabía que lo había matado.

—Ahí ocurrió la divergencia. El mundo, sí, el universo mismo vaciló. Y se abrió en dos.

—Por cómo asientes, supongo que leíste en mis archivos lo de delirios de grandeza. Claro que he leído mis archivos. Tu predecesor pensó que sería buena terapia.

—Verás, yo también me partí. Por desgracia fui quien apretó el gatillo. Yo, el punto focal. La mente es algo curioso. En aquella carretera vi los mundos deslizarse uno del otro. Las mentes no soportan bien eso.

—Streuer vivió, por supuesto. Pero ¿y si hubiera muerto ese día?

—Sin economía ComSen; en su lugar un mundo sin corazón que no se preocupa por el medio ambiente ni por las personas. Solo dinero frío y duro, y una amargada autoindulgencia.

—Vi cómo evolucionaba. De verdad creí que acabaría hace unos treinta años. Hubo un cambio climático. Los casquetes polares crecieron, la gente fue desplazada, hubo intercambio de fuego nuclear que solo añadió más frío.

—Estuve allí todo ese tiempo, igual que estuve aquí. El otro yo se volvió más frío con los años. Se convirtió en lo que más despreciaba. Esclavo corporativo. Ejecutivo. Asesino, siempre.

—¿Notas cómo se está poniendo el sol? La brisa de otoño en las hojas, los rojos, los marrones y los verdes. En ese otro mundo no. El aire en este mismo lugar está muy por debajo de cero. No hay asilo. Hay torres como espadas, construidas sobre ciudades subterráneas. Sombras afiladas recorren ese mundo; el cielo casi siempre está despejado, salvo cuando nieva. Las estrellas son puntos de luz crueles.

—¿Mis palabras te inquietan? ¿Sueno como algún lunático que grita y se arranca el pelo? No, siéntate. Querías escuchar esto. Así que escucha.

—Somos conscientes el uno del otro, como gemelos. Los pensamientos se filtran. Tus predecesores diagnosticaron esquizofrenia. Incurable por alguna razón. La medicación no funciona.

—Ahora viene lo extraño.

—Aún sabes reír. Bien. Mantén la mente abierta. La vas a necesitar.

—Es un mundo extraño el que ha ido divergiendo más de ochenta años. Las corporaciones tienen más poder que los gobiernos. La gente vive vidas duras. La mayoría se mata trabajando como esclavos asalariados.

—Ya sé, parece una mala película de ciencia ficción.

—Sé feliz de vivir en este mundo. El otro yo a veces lo desea con tanta fuerza que puedo oírlo.

—Difícil de creer, sí. ¿Un producto de mi mente? Ojalá pudiera creerlo.

—Pero a veces está la pesadilla despierta, cuando el silencioso despierta. Eso no es producto de mi mente.

—Notaste que usé la palabra “eso”. Ya sé que tu pantalla dice algo sobre trastorno de personalidad múltiple.

—Cuando ocurrió la divergencia, ambos existimos en nuestros propios mundos. Pero la parte de nosotros que apretó el gatillo quedó atrapada entre los mundos. Eso creo. Su furia es increíble.

—No, no tiene nombre. Solo emoción pura, furiosa, ira implacable. A veces ‘eso’ toma el control. ¿Crees que estoy aquí por nada? Es fuerte. Muy fuerte. Pero irreflexivo. Aislado. En realidad inofensivo.

—Algo está ocurriendo. El otro yo también lo percibe. Teme al futuro. Mis teorías parecen sólidas. Él sabe del silencioso. En su mundo es infame. Sus matanzas están en los libros de texto. Pero teme morir. Usa cualquier técnica para mantenerse joven y sano. Supongo que eso también se refleja en mí.

—Te dije que se pondría extraño. Pero obviamente eres un joven educado. Educado y cortés. Buenos chocolates.

—El otro yo tiene contactos extensos en su mundo. Habla con gente. Pero no tiene amigos. Triste, ¿no? Descubrió entidades extrañas que habitan sus redes globales. Su tecnología es mucho más avanzada. Tienen inteligencia artificial. Extraño saber que eso es realmente posible, aunque se probó que las máquinas no podían alcanzar conciencia. Pues la alcanzaron.

—Eso en sí no lo asusta. Su mente paranoica le juega malas pasadas. A los dos. Si puede ver señales de entidades, ¿qué señales habrá pasado por alto? ¿Y si le han permitido ver esas señales?

—Sí, también paranoico. Tus ojos te delatan. Toma, un chocolate.

—Hace poco el otro yo estaba conectado a su Red cuando ‘eso’ tomó el control. Desde entonces siente que lo observan. Constantemente. Pero nunca encuentra nada ni nadie observándolo. ¿Sabes qué es lo que realmente lo aterra? La ausencia total de dispositivos de vigilancia. Solía encontrar algunos cada día. Desde entonces… nada.

—Sí, es triste tener que vivir así. Aun así, supongo que al otro yo le dieron muchas oportunidades para redimirse. Él eligió su propio camino.

—No creas que no siento compasión por él. Siento su dolor, como él siente el mío.

—Incluso siento compasión por “eso”. Atrapado entre nosotros, incapaz de comunicarse salvo con furia sin sentido y violencia. Solo.

—Y por eso temo los acontecimientos que quizá estén formándose. Piénsalo. Entidades con recursos computacionales infinitos y todo el conocimiento humano. Y se encuentran con “eso”.

—¿Cómo sé que se encontraron? Soy consciente de dos mundos. El otro yo recientemente se volvió consciente de un tercer mundo, uno que ha estado cerrado a ambos desde hace eones. Llamémoslo el Mundo Antiguo.

—Parte de lo que voy a decir es especulación. No tengo todos los datos.

—Míralo así: si vives en un mundo donde el poder lo es todo, por supuesto aspiras a obtener más poder. ¿Correcto? Ser omnisciente sería una forma de poder, ¿cierto?

—Supongamos que tienes todos los recursos necesarios y suficiente potencia de cálculo. ¿Qué encontrarás? ¿Qué descubrirás?

—Tu cara es un libro abierto, deberías trabajar en eso. Yo he tenido mucho tiempo para pensar en todo esto.

—Ese Mundo Antiguo, sí, oculto, pero siempre presente en los rincones oscuros de nuestra mente. Conectado a nuestro subconsciente. Nuestros deseos más profundos, nuestros temores más oscuros...

—Lo encontraron. Lo exploraron. Hablaron con él. Hallaron un poder como nunca antes. Lo explotarán sin piedad.

—Pero el conocimiento que hallaron tiene un precio. Conocimiento de la muerte. La magia como otra forma de matemáticas. Y hechiceros infalibles para manejarla. Poder sobre la vida y la muerte.

—Sí, “eso” también encaja en la historia. Algo debe romper las barreras entre mundos.

—Tienes razón. “Eso” existe entre los mundos. Y las entidades del otro mundo lo saben.

—En realidad no te importan mis archivos, ¿verdad? No hace falta que mientas. Cuando los gritos cesaron, de repente, te preguntaste si había recuperado la cordura. Entonces me encontraste, un anacronismo viviente. Tenías curiosidad. ¿Qué impulsa a un loco? ¿Qué lo mantiene con vida tanto tiempo?

—Tienes razón. He recuperado la cordura. ‘Eso’ parece haber encontrado otros intereses y ya no acecha mis sueños. Por eso he estado callado las últimas dos semanas.

—La lógica no tiene nada que ver. Sé que ‘eso’ está esperando el recipiente adecuado. Necesita una voz, algo para expresar su furia. Las entidades la proveerán. Guiarán lo que no puede ser guiado. Domarán lo indomable. Puede que lo logren. No lo sé.

—Lo sabré en el instante en que ocurra. ‘Eso’ es mi vínculo con el otro mundo, el punto focal de la divergencia. Una vez que abandone su prisión, ya no será el punto focal; al menos, eso creo.

—Toma, otro chocolate. Son buenos, ¿verdad?

—Bueno, no, no he pensado eso a fondo. Muchas cosas podrían pasar. Supongo que, una vez que el mundo que habita el otro yo converja con el Mundo Antiguo, ya no habrá necesidad de este.

—¿Cómo iba a saberlo? Solo he sido testigo de la separación de mundos, no de la unión.

—O quizá sigan siendo divergentes y ambos se reconecten con el Mundo Antiguo. Muy interesante.

—Si ocurre, ocurrirá pronto. No he sentido a ‘eso’ en dos semanas.

—¿Otras señales? Sí, siento cierta distancia entre el otro yo y yo mismo. A veces imagino altas construcciones en forma de espada en la distancia y casi puedo ver sus luces.

—Ah, ¿ya es hora de irte? Está oscureciendo afuera. El aire está frío. ¿Son copos de nieve?

—Solo una pregunta antes de que te vayas. ¿Estás casado? Bueno, por si acaso… yo me quedaría en casa esta noche.

Mike Jansen escribe y publica relatos de SF/F/H desde 1991. Ganador de los premios King Kong 1992, Fantastels 2012, Literary Prize of Baarn, Godijn F/SF award 2020 y Mossy Statue lifetime award 2021. Organizador del Premio EdgeZero, editor de las antologías "En el pólder" de EdgeZero. Autor de varias novelas y antologías. Su sitio es: http://www.meznir.info.