Krzysztof Dąbrowski
Nada presagiaba un
desastre. Si hubiera sabido lo que iba a pasar y quién era yo realmente, ya me
habría ido.
El sol me resecaba la piel
sedienta. Mayo. Los primeros días verdaderamente cálidos del año. ¡Qué alegría
poder por fin pasear sin complejos solo con camisetas! Aunque, por otro lado,
me salió un golpe en el bolsillo. Tuve que deshacerme de todas mis camisetas
XXL. Habría corrido esta media maratón de no ser por la lesión. Si uno quiere
hacer demasiado y se excede, al final todo vuelve para atormentarte como
espectador apretujado entre la multitud, cerca de la meta.
El tiempo volaba lentamente. Los
niños corrían alegremente gritando mientras huían de sus madres, que apenas
podían seguirles el ritmo. Las parejas enamoradas se acurrucaban. Y los
jubilados mataban el aburrimiento con apasionados chismes.
Me habría ido del trabajo hace un
rato y estaría aquí ahora con mi esposa y mi hijo, pero la enfermedad no
perdona. El pequeño tuvo fiebre hace dos días y Betty pidió días libres para
quedarse en casa con él. Es una pena que haya sido así, les encantaban estas
salidas familiares cuando pasaba algo interesante. Y Matt se emocionaba tanto
hasta con las cosas más mundanas que a veces sentían que habían perdido años,
como si ellos mismos estuvieran viviendo aventuras increíbles.
La calle entre los edificios estaba
tranquila. Unas barreras la separaban del bullicio.
Quién sabe, quizás si hubiera sido
más listo y hubiera leído un poco, habría salido corriendo de la esquina antes.
Quizás habría ganado una medalla y mi hijo y su esposa se hubieran sentido
orgullosos de mí.
Pero no, fui más listo que los
expertos y en lugar de correr cada dos o tres días, corría todos los días sin
descanso, y además no me cuidaba en absoluto. A los cuarenta uno debería ser
más prudente.
Perdí peso, me puse en forma y
recuperé energía, pero ahora me prohibirán correr durante los próximos seis
meses. Y cada vez lo echo más de menos. Tendré que buscar otras actividades
para ese tiempo.
El futuro ganador
apareció desde la esquina del edificio y emergió ante la multitud que lo
vitoreaba. Se acercaba rápidamente a la meta; aunque exhausto, estaba feliz,
consciente de que nadie podría arrebatarle la victoria. Y yo lo envidiaba.
Mucho.
La multitud lo aplaudió. El
corredor se apoyó en las manos sobre los muslos, jadeando con dificultad.
Alguien le ofreció una bebida. Alguien lo felicitó. La gente tomaba fotos y
vitoreaba.
Al cabo de unos instantes,
aparecieron más corredores. Y entonces empezó...
Lo primero que me inquietó fue un
extraño sonido que iba en aumento, como si gritos humanos se mezclaran con
chirridos y zumbidos extraños, pero estaba tan mezclado que no se parecía a
nada que hubiera oído antes.
¿Un intento de asesinato? Eso fue
lo primero que pensé. Los gritos y chillidos se intensificaron, y pronto los
corredores aparecieron doblando la esquina junto con una multitud de
espectadores. Todos se pisoteaban y, presas del pánico, corrían hacia adelante
lo más rápido que podían. La marea humana crecía, y comprendí horrorizado que
iban a aplastarme. Tenía que refugiarme en algún lugar, sobre todo porque el
pánico se extendía incluso a los que estaban a mi lado. Aún no estaba claro qué
estaba pasando ni si el miedo estaba justificado, pero se propagó entre todos
como la onda expansiva de una poderosa explosión. Caos: esa es la única forma
en que puedo describir lo que sucedió después. Salté detrás de la farola lo más
rápido que pude y me aferré a ella con fuerza. La rápida corriente de la masa
humana que gritaba intentó arrastrarme, pero me aferré al tubo de hierro como
una piedra a un río. Sentí cómo el terror comenzaba a apoderarse de mí,
helándome las entrañas y dejándome sin sensibilidad en las extremidades. Pero
sabía que, debido a mi pierna lesionada me esperaba una muerte segura si me
dejaba arrastrar. Mientras tanto, los múltiples chillidos agudos que
atravesaban los gritos se volvían cada vez más claros, anunciando un final peor
que ser pisoteado.
Me detuve un poco para intentar ver
algo. Y vi...
Algunos de los que huían se
agitaban intentando desenganchar de sus cuerpos unas criaturas cubiertas de
pelaje negro, del tamaño de un gato o incluso más grandes. Sangraban. Se
debilitaban en la desigual lucha.
¿Ratas?
¡RATAS!
Una alfombra negra y chirriante ondulaba
a lo lejos, emergiendo de una esquina. De vez en cuando, alguno de los que
huían, acosado por demasiados roedores, caía y se hundía bajo el enjambre de
esta porquería. Las afiladas garras que raspaban el asfalto sonaban como si
cientos y cientos de niños traviesos frotaran poliestireno. El sonido me
produjo un helado escalofrío en la espalda, mientras el terror comenzó a
apuñalarme por dentro con agujas heladas y a oprimirme las entrañas.
Los roedores trepaban
instantáneamente sobre sus víctimas y las apuñalaban con sus dientes afilados
como dagas. Y les arrancaban trozos de carne. Caían con su preciado botín, y en
ese lugar, otro aparecía inmediatamente para arrebatarle su porción a la víctima
debilitada. Mordían hasta el hueso. Personas sistemáticamente mutiladas caían
como moscas. La "capa protectora" detrás de mí, formada por la masa
humana, se derretía a cada segundo con agudos y dolorosos gemidos, gritos y
súplicas a Dios pidiendo misericordia.
Me solté y me dejé arrastrar por la
masa humana mientras intentaba no perder el equilibrio y caer, sin que me importara
la pierna ni el riesgo; prefería no ser devorado vivo.
Chirridos. Gritos. Chirridos.
Gritos. Arañazos con garras en el asfalto. Gritos. Chillidos.
¿Era una pesadilla?
Un pinchazo familiar en la rodilla
me aseguró que no lo era.
¿Pero de dónde venía?
Y de repente caí en la cuenta:
recordé la noticia de hacía dos meses: el accidente de un vehículo militar que
transportaba una sustancia misteriosa. Hasta la fecha, no se ha aclarado qué
era, encubriéndose con excusas sobre secreto de Estado y seguridad nacional. En
cualquier caso, miles de personas fueron evacuadas de urgencia en ese momento,
todo un barrio.
Las ratas gigantes debieron ser el
resultado del producto químico que entonces se vertía por las alcantarillas.
¡Betty! ¡Matt! Mi corazón latía con
fuerza al darme cuenta de que si esa maldita cosa se extendía por la ciudad,
mis seres queridos estarían en peligro de muerte. Quería salir de allí, correr
hacia ellos lo más rápido posible, pero la masa humana sudorosa me aplastaba sin
piedad, dejándome sin aliento. En algún momento comprendí que estaba
completamente indefenso. Levanté los pies y seguí moviéndome sostenido por la
presión de los que huían.
Por suerte, estaba en el lado
correcto de la calle. Si hubiera estado en el medio no habría tenido ninguna
posibilidad. Así que, estando al borde del abismo, solo me queda esperar
pacientemente hasta llegar a la intersección y luego intentar abrirme paso
entre la multitud, que inevitablemente se irá dispersando. Ojalá más gente
comprendiera que la salvación no reside en avanzar tímidamente, sino en huir en
todas direcciones. Las probabilidades de que todos lo consiguiéramos
aumentarían.
Al mirar a mi alrededor, me di
cuenta de que algunos curiosos, aterrorizados, se escondían entre las casas.
Incapaces de contener su malsana curiosidad por ver la muerte en persona,
observaban discretamente desde detrás de las cortinas. Incluso alguien lo
estaba grabando todo con un móvil. ¿Podría convertirse en un éxito de YouTube?
Me pregunto cuánto dinero generará.
La “capa protectora” parecía
disolverse a cada minuto. Ya solo me separaban unos pocos metros de esa masa
compacta de carne, grasa y huesos antes de ser alcanzado por los incisivos
afilados de las ratas. Sé que suena cruel, pero en ese momento ya no eran
personas para mí, se habían convertido en una simple barrera viviente. Mi
oportunidad de sobrevivir.
En algún lugar detrás de mí morían
ancianos y niños, los "individuos" más indefensos, simplemente
"individuos", porque allí imperaba la ley salvaje de la selva.
Sobreviven los más fuertes, es decir, principalmente los hombres atléticos.
Me pregunto cuántos de ellos, como
yo, se avergonzarían después de no haber intentado luchar contra la horda de
roedores sedientos de sangre y devoradores de carne.
¿Pero cómo? ¿Con qué? ¿Y no sería
eso un suicidio?
El instinto de supervivencia se
activó.
Finalmente, "nadé" río
abajo hasta la intersección, y como había predicho, aunque en menor medida, la
gran mayoría de los que huían parecían tener los ojos cerrados; seguían
empujando hacia adelante, ¡ADELANTE! ¡ADELANTE! ¡ADELANTE!
Los pocos que estaban en medio de
la calle intentaron salir, pero fue inútil. Las orillas del río humano se
abrían. Decenas de personas de un lado y del otro aprovecharon la oportunidad,
girando hacia las calles laterales. Tuve que luchar, golpear e incluso morder,
pero al final, logré sacar a los que estaban cerca de mí de su trance de
terror. Consiguieron convencerme de que había otra opción que seguir avanzando
sin pensar. Una y otra vez pisé algo blando, que sorprendentemente se parecía
a...
Sí, eso es, estaba hundiendo el
cuerpo de alguien contra el pavimento, tejido blando, probablemente destrozado.
Y lo duro debajo eran huesos. No quería saber cuán rotos estaban ni si alguno
sobresalía en una fractura abierta como un muñón sangriento. La pierna cedía
por un instante. ¿El estómago? ¿Estaba aplastando las entrañas de alguien
contra mi columna?
Fue horrible, y hasta el día de hoy
me pregunto si esas personas seguían vivas en ese momento, moribundas, o si
Dios les había ahorrado el sufrimiento.
Por fin sentí que a mi alrededor se
abría un hueco, aunque tuve que luchar para no perder el equilibrio y caer. Un
impulso animal. Empujones. Golpes. Algunos incluso lograron derribar a alguien
a propósito para ganar más espacio para escapar, para ahuyentar a más criaturas
agresivas que ya estaban a mi alrededor, justo a mi alrededor.
A pesar del dolor en la rodilla,
ahora neutralizado por el terror, tenía la ventaja de estar en buena forma. El
grupo de fugitivos se fue reduciendo cada vez más. Cada vez eran más los
mordidos, anunciándolo con gritos desesperados y súplicas de ayuda. Apreté los
dientes, deseando vivir, porque tenía a alguien por quien vivir, y no podía
imaginar que esa abominación se llevara a mi familia. Y por fin estaba
encontrando algo en la vida. Por fin empezaba a disfrutarla. Tenía algo que
ofrecerme. Estábamos progresando económicamente. Me ascendieron. Planeamos unas
vacaciones estupendas. Perdí peso. Por fin tenía energía y buen humor. Decidí
darme otra oportunidad con el diseño gráfico y hace poco gané un concurso de
logotipos. ¡Tantas oportunidades! ¡Tantas posibilidades! ¡Y tantos días por
delante! ¡No me rendiré! ¡No me rendiré! ¡Son míos! ¡No dejaré que unas malditas
ratas lo arruinen todo!
Tantos sacrificios, tanto apretar
los dientes y tanto sudor derramado en nombre de un sueño, ¿y ahora se
sacrifican en el altar de la Madre Naturaleza?
¡JAMÁS!
¡Seguí corriendo! ¡Tan lejos como
pude! ¡A pesar del dolor! ¡Corrí! ¡No me dejaría vencer!
Sentía la ira palpitar roja,
agresiva. Furia. Crecía dentro de mí, extendiéndose por mi cuerpo y sofocando
momentáneamente el miedo. Estaba furiosa con el destino por querer hacerme
tanto daño. Por lo injusto que había resultado ser.
Apreté los dientes, corrí más
rápido, ya estaba adelante, como un ganador en la recta final. Solo que aquí no
había meta. Y no sabía dónde estaba ni si existía. Pero mientras pudiera correr,
estaba ganando.
Las calles estaban desiertas. La
gente se había refugiado. Habían cerrado sus puertas con llave, habían dado
portazos.
¿Dónde esconderse? ¡Nadie dejaba
entrar a nadie!
Y solo estábamos yo y el segundo y
tercer lugar… así los llamé cuando superé mi miedo y miré hacia atrás. Ambos
fuertes y atléticos, pero más débiles que yo. Y una alfombra chirriante de
ratas detrás de ellos...
Ratas del tamaño de un gato,
cubiertas de pelo áspero. Marrones, apestosas. Su hedor llegaba con el viento
hasta mis fosas nasales. Ni siquiera quería imaginar lo mal que debían oler por
sus hocicos. Y recordé haber visto ratas salvajes en el sótano de una
urbanización un par de veces cuando era niño, y la inteligencia gélida y
despiadada que se reflejaba en las maliciosas y voraces pupilas de sus ojos
saltones. Esos ojos eran profundamente crueles, y solo eso era lo más aterrador
de estos animales. No las largas colas azules, ni los afilados dientes, sino la
malicia de la mirada despiadada de sus ojos demoníacos.
El grito. Y ya voy tras uno de mis
compañeros "maratonistas"...
Acelero el paso. Mientras corra,
hay esperanza.
Puñaladas heladas de pánico me
atravesaban el cerebro y las entrañas una y otra vez. Mi cuerpo ansiaba
desmayarse, escapar al olvido, mientras que, por otro lado, movilizaba todas
sus fuerzas. Si hubiera estado solo en el mundo, tal vez me habría rendido,
pero me detenía la certeza de que mi esposa y mi hijo me esperaban,
terriblemente preocupados. Y asustados. Apreté los dientes aún más, reprimiendo
el terror, reuniendo fuerzas.
Había un coche a lo lejos. Se abrió
una puerta. Alguien estaba allí, paralizado por la inmovilidad.
Aceleré. Un grito. Ahora solo
estábamos yo y la ola asesina detrás de mí.
Era una anciana. Estaba paralizada
por el asombro. Por el miedo. Pero había una posibilidad...
¡Dentro del coche! ¡Cierra la
puerta de golpe! ¡Enciérrate! Hay un rescate.
Los chillidos seguían aumentando.
Eran ensordecedores. Una cacofonía de chillidos.
¡Malditas bestias hambrientas!
Otros veinte metros. Pero la
anciana...
¿Qué pasó con ella? Uno de los
roedores intentó picotearme. Sentí algo cerca del talón, pero la gruesa tela me
protegió. ¡Menuda decepción! Estaban a punto de aferrarse...
Zapatos, pantalones, camisa. Me
ralentizarán. Y entonces se acabó.
Apreté los dientes y aceleré aún
más. Corrí. Agarré a la anciana aturdida, ligera como una pluma. Y, cubriéndola
como un escudo humano, lancé a la querida abuela de alguien directamente al
matadero, al éxtasis. Actué como un monstruo para salvar mi pellejo. Y lo
logré. Salté dentro. Cerré la puerta de golpe, aplastando la cabeza de una de
las ratas. En el proceso, oí el crujido de un cráneo y el golpe sordo de los
sesos salpicando.
Los vi despellejarla, cortar la
carne con incisivos afilados como navajas. Una esfera marrón envolvía el cuerpo
humano indefenso. Vi bocas desdentadas gritando. Unos ojos aterrorizados
brillaron, seguidos inmediatamente por cuencas oculares cubiertas de mucosidad
vidriosa. Una nariz. Sin nariz. Una boca que desaparecía. Un cráneo desnudo,
hecho pedazos ensangrentados.
Me hundí más. Me escondí. Esperé.
Sobreviví.
Hasta el día de hoy, sigo soñando
con esa anciana por las noches. Hasta el día de hoy, pienso con miedo en lo que
sucederá cuando muera, en que me juzguen por ello.
Hasta el día de hoy, sigo sintiendo
remordimiento y la certeza de que, en algún lugar dentro de mí, soy un
monstruo. Que mi hijo tiene un padre monstruo...
Y solo una voz suave en mi cabeza a
veces susurra que tenía que hacerlo, que era ella o yo...
Y cuando la ignoro, la silencio,
añade que la familia, que soy joven, y ella...
De todos modos, moriría en
cualquier momento...
Y entonces lloro, lloro, lloro...
No hay comentarios:
Publicar un comentario