OPERACIÓN EN PLENO VUELO

Arvind Mishra

 

La tercera fase de la construcción de un asentamiento humano en la Luna avanzaba a toda marcha. Para ello se había elegido la zona cercana a su polo sur, ya que científicos indios habían descubierto allí una gran reserva de agua congelada. Además de utilizar ese hielo para los trabajos de construcción del nuevo asentamiento, también se habían hecho los arreglos necesarios para garantizar un suministro ininterrumpido de agua potable. Sin embargo, las obras se habían detenido por completo debido a una falla técnica en el sistema automatizado que abastecía de agua para consumo. Se contactó a Moontech, la empresa constructora terrestre a la que se le había adjudicado el contrato, y se la puso debidamente al tanto de la situación. A su vez, la compañía ordenó a su brillante ingeniero, Achyut Kumar, que se trasladara de inmediato al lugar de trabajo.

Mientras Kumar se dirigía a la Luna, su mente estaba profundamente perturbada. La causa de su angustia era su madre, que se encontraba en su lecho de muerte. Su padre ya había partido hacia la vida eterna. Hijo único, Achyut estaba muy unido a su madre. Como aún no se había casado, debía hacerse cargo de ella completamente solo. Quedó devastado cuando, un día, los médicos diagnosticaron a su madre un cáncer de vesícula biliar en estadio tres. En un momento tan difícil, separarse de ella, aunque fuera por un breve período, le resultaba insoportable. Pero frente a la obligación impuesta por un contrato profesional, no tenía alternativa. Finalmente, tras asignar a una enfermera la responsabilidad del cuidado de su madre y de la administración de sus medicamentos, completó apresuradamente los preparativos para el viaje lunar y partió hacia el Puerto Espacial de Thar, en Rajastán, en un vuelo doméstico desde Delhi.

 

En el Puerto Espacial de Thar, en Rajastán, reinaba una gran conmoción. Lo ocurrido ese día no tenía precedentes. Hacía varias horas que la conexión a internet estaba interrumpida en todo el complejo, que se extendía sobre un área de unas cien hectáreas. El caos era total. Las naves espaciales de varias agencias de turismo espacial estaban listas en la zona de lanzamiento para llevar turistas a la Luna, a Marte y a Europa, el satélite de Júpiter. Sin embargo, todos los procedimientos de verificación necesarios para el ingreso de los turistas al puerto espacial –incluidos el registro y los controles de seguridad– se encontraban paralizados desde hacía horas. La responsabilidad de proveer conectividad a internet al puerto espacial había sido confiada recientemente a una empresa estadounidense. Las autoridades de la Autoridad del Puerto Espacial de la India estaban ansiosas y se mantenían en contacto permanente con dicha empresa a través de Starlink, el proveedor alternativo de internet satelital. Debido a una falla en el tradicional cable submarino del puerto espacial, el servicio de internet había dejado de funcionar.

—¡Hola, señor Robertson! Por favor, indíquenos cuándo se restablecerá nuestro servicio de internet. Muchas de nuestras naves están listas para despegar, pero hemos tenido que detener la cuenta regresiva. Usted comprende cuán crucial es la precisión matemática de cada instante en nuestros viajes espaciales… Si el lanzamiento se retrasa aún más, todos los viajes turísticos tendrán que cancelarse… ¿Hola? ¿Me escucha? Usted lo entiende, ¿verdad? —El que hablaba era Harivardhan, jefe de la Autoridad del Puerto Espacial de la India, visiblemente irritado mientras hablaba con el director de la empresa proveedora extranjera.

—Estamos monitoreando continuamente la situación para determinar por qué se interrumpió la conectividad —respondió el señor Robertson—. El cable principal se ha cortado en algún punto del océano Índico. Es posible que haya sido golpeado por un submarino turístico, o quizás se trate de un acto terrorista. Estamos investigando el asunto y haciendo todo lo posible para restablecer el servicio lo antes posible…

Antes de que pudiera añadir algo más, el enfurecido jefe del puerto espacial cortó la comunicación.

De inmediato convocó a una reunión de emergencia a la que fueron citados los jefes de todos los departamentos del puerto espacial. Podría haberse realizado una reunión virtual, pero se ordenó al personal responsable que asistiera de manera presencial. Se trataba de un encuentro de carácter altamente confidencial.

 

La luz roja situada fuera de la sala de reuniones del Puerto Espacial de Thar estaba encendida, señal de que en su interior se desarrollaba una reunión de extrema importancia.

—Esto es una emergencia —comenzó su intervención el jefe del puerto espacial, con un tono de irritada y frustración—. ¿Debemos posponer o incluso cancelar todos los lanzamientos programados para hoy? Han pasado muchas horas y nuestro servidor web exclusivo aún no ha sido restablecido, ni vemos posibilidades de que lo esté hoy…

—Señor, ¿cómo cubriremos las pérdidas de miles de millones de rupias que ocasionará esta cancelación? —preguntó abruptamente el responsable de finanzas, interrumpiéndolo.

—Lo sé… pero no se me ocurre una alternativa. Además, todas las actividades programadas relacionadas con el lanzamiento de cohetes están controladas a través de los servicios de internet del cable submarino. ¿No representará esto también un obstáculo para el lanzamiento y el monitoreo de los cohetes? ¿Qué opina, señor Shobhan? —preguntó Harivardhan, dirigiéndose al director de Ingeniería del puerto espacial.

—Es un problema, pero ya contamos con una estrategia de respaldo para emergencias de este tipo. Permite la operación manual. No había internet cuando logramos aterrizar en la Luna en 1969. Como usted sabe, todos los cohetes funcionan sobre la base de la automatización. Toda la información sobre cuándo y qué sistema debe activarse ya ha sido cargada en ellos. Son capaces de gestionar sus propias operaciones…

Un gesto de alivio apareció en el rostro del jefe del puerto espacial tras escuchar las tranquilizadoras palabras de Shobhan Kumar.

—De acuerdo, pero ¿cómo se verificará a los viajeros espaciales? ¿Y cómo se realizarán el registro y el control de seguridad? —planteó alguien con curiosidad.

—De forma manual… ¿cómo si no? —respondió de inmediato Ravindra Kumar, el gerente del espaciopuerto.

—¿Tenemos personal suficiente para eso? —preguntó Harivardhan, intrigado y algo escéptico.

—Hoy hay cuatro vuelos programados: uno a Europa, dos a Marte y uno a la Luna. Todos los pasajeros son turistas que viajan por placer. Solo en el vuelo a la Luna hay un ingeniero en viaje de trabajo, además de los turistas. En total, hoy habrá veintidós pasajeros en todos los vuelos combinados. No habrá problemas para realizar las verificaciones manuales. Además, pondremos a trabajar a nuestros androides —dijo el gerente, con total confianza.

—¿Androides? ¿Las réplicas artificiales de seres humanos de carne y hueso? ¿Está seguro de que podrán encargarse correctamente de la verificación de pasajeros y del acceso a las puertas? —quiso asegurarse Harivardhan.

—Cien por ciento seguros. Aunque nunca antes han sido utilizados para esta tarea.

—Bien… Existe un pequeño riesgo, pero ¿podemos entonces autorizar todos los lanzamientos de hoy? ¿Qué opinan ustedes? —El temblor en la voz de Harivardhan dejaba claro que buscaba el consenso de todos.

—Sí, los vuelos deben operar según lo programado —respondió el responsable de finanzas, con la voz más fuerte del coro de asentimientos—. Apoyamos esta decisión.

 

Era el año del centenario de la independencia de la India. Junto con el turismo en muchos países del mundo, el turismo espacial se había convertido también en un negocio plenamente desarrollado en la India. La Luna, Marte y Europa habían sido adaptados por completo para asentamientos humanos. El agua, obtenida del hielo lunar a escala industrial, había facilitado las tareas de construcción. De hecho, el hielo de agua lunar se enviaba incluso a Marte y a Europa mediante naves de carga. Una extensa zona del desolado desierto de Thar, en Rajastán, había sido transformada. Allí se había construido un enorme puerto espacial desde el cual operaban vuelos regulares, tanto para turistas como para personas que deseaban visitar a sus familiares. Algunos turistas aguardaban en la nave con destino a Europa. Dos familias viajaban a Marte por turismo.

 

Achyut Kumar advirtió que el ambiente del espaciopuerto era muy distinto al habitual. Donde antes la puerta de entrada reconocía al pasajero y se abría automáticamente, ese día había dos empleados presentes y el acceso permanecía cerrado. Varios pasajeros hacían fila, esperando que sus datos fueran cotejados con sus documentos de identidad. Tras la verificación, se les permitía ingresar uno por uno. Pronto llegó el turno de Achyut Kumar. Sus documentos también fueron revisados y, al comprobarse que todo estaba en orden, se le permitió el ingreso.

—Por favor, continúe. El mostrador de registro para la Luna está justo enfrente —dijo cortésmente uno de los encargados del control. Se trataba de un androide, aunque Achyut Kumar lo tomó por un empleado humano.

—Sí, gracias —respondió él, abstraído, tomando súbita conciencia de su entorno. La enfermedad de su madre lo tenía profundamente angustiado.

En el mostrador de registro también se revisaban los documentos de viaje, esta vez por otro empleado del puerto espacial, también un androide. A Achyut Kumar le resultó extraño este nuevo procedimiento, pero cooperó mecánicamente, sin prestar demasiada atención. Detrás de él ya se había formado una fila de pasajeros. Llevaba poco equipaje: solo un maletín lleno de instrumentos, que entregó a cambio de un recibo. Le dieron un traje espacial especial y le indicaron que se dirigiera a una sala designada para colocárselo. Este proceso ya le resultaba familiar y no le llevó mucho tiempo.

Luego llegó el momento del control de seguridad. Esta tarea estaba a cargo del Departamento del Interior de la India, y todos los viajeros espaciales eran revisados con extremo rigor, para evitar que algún terrorista pudiera embarcarse con documentos falsos. El personal de seguridad inspeccionaba minuciosamente a los pasajeros con dispositivos mecánicos y los autorizaba a avanzar hacia la puerta correspondiente solo después de ello, de uno en uno. Achyut Kumar también pasó por este procedimiento y avanzó desanimado. El panel informativo que normalmente estaba iluminado y mostraba detalles sobre los vehículos de lanzamiento y las puertas de embarque, ese día estaba completamente en blanco. No había información sobre la puerta asignada al vuelo lunar.

En ese momento, Achyut Kumar oyó un anuncio por altavoz. Pero estaba tan absorto en sus pensamientos que no escuchó bien el mensaje. Creyó haber entendido que los pasajeros del vuelo a la Luna debían dirigirse a la Puerta Número 13. Sin advertir nada más, se encaminó hacia allí guiándose por las señales. Ya había algunos pasajeros en el lugar. Un miembro del personal revisaba mecánicamente los pases de acceso y daba la señal para avanzar. Poco después, Achyut Kumar subió a un transbordador que lo llevó hacia el cohete listo para despegar. El sitio de lanzamiento se encontraba bastante lejos, a unos veinticinco kilómetros. Evidentemente, esa distancia entre el edificio principal del puerto espacial y la plataforma de lanzamiento existía para proteger a todos ante posibles accidentes por la caída de escombros durante el despegue. El ingreso al cohete se realizaba de a una persona por vez. Allí también había un androide, que observaba mecánicamente a los pasajeros, les indicaba su número de asiento y les señalaba que avanzaran. Una vez que todos estuvieron sentados, se les dio la bienvenida por altavoz y se les deseó un viaje seguro y confortable. Pero Achyut Kumar, perdido en los recuerdos de su madre, ignoró todo aquello. ¿Para qué prestar atención a mensajes rutinarios, siempre iguales? Permaneció sumido en sus pensamientos.

Cuando la cuenta regresiva desde el centro de control llegó a cero, el cohete despegó a gran velocidad. Durante la fase inicial del vuelo, mientras vencía la gravedad terrestre, los pasajeros experimentaron una fuerte presión, la fuerza G, que se atenuó después de unos minutos. Los pasajeros respiraron aliviados. Achyut Kumar miró a su alrededor. Había un total de nueve pasajeros y tres literas aún estaban vacías. También había una asistente de vuelo, aunque era difícil determinar si era humana o un feminoide. Todos los pasajeros parecían absortos en sí mismos, inmersos en sus propios pensamientos. La posmodernidad había asestado un golpe mortal a las inclinaciones sociales del ser humano, a su impulso primitivo de vincularse con otros. Nadie se preocupaba por nadie; nadie tenía relación con los demás. Todos eran viajeros impersonales, sin alma, centrados únicamente en sí mismos. La soledad se había convertido en la condición permanente del hombre. Achyut Kumar tenía su propio tormento mental: el recuerdo de su madre en fase terminal lo acompañaba mientras el cohete avanzaba firme hacia su destino en el espacio.

 

En el puerto espacial se convocó nuevamente una reunión urgente. Todo indicaba que había ocurrido un incidente grave.

—Esto es un error terrible. ¿Cómo pudo suceder? Un accidente de esta magnitud, inimaginable, imposible… —la voz nerviosa y temblorosa del jefe del puerto espacial resonaba desde la pantalla de video.

—Lo sentimos, señor. Se trató de un error de la máquina durante la verificación mecánica. Un fallo de juicio por parte de un androide… —dijo uno de los ingenieros, en tono defensivo.

—¡Basta! ¿Qué quiere decir con error de la máquina? Estos androides están controlados por nuestra propia gente, ¿no es así? He ordenado una investigación de alto nivel para esclarecer cómo pudo ocurrir un incidente tan grave —replicó el jefe, con el rostro enrojecido por la ira.

—Tiene razón, señor. El señor Achyut Kumar debía viajar a la Luna, pero abordó el cohete con destino a Europa… —dijo, con voz temerosa, el gerente del puerto espacial.

—Él no abordó el cohete por su cuenta, fue inducido a hacerlo. Es culpa nuestra… —lo reprendió Harivardhan. Tras respirar hondo, añadió—: Ahora escúchenme todos con atención. Mantengan absoluta confidencialidad sobre este incidente y busquen una forma de corregir este error… de lo contrario, estamos perdidos. Moontech nos demandará por billones de rupias.

—Sí, señor, debemos encontrar una solución. ¿Puede hacer algo el departamento de ingeniería? —preguntó el gerente.

—Ya no se puede hacer nada. La nave turística que ya está en ruta solo podrá aterrizar cuando llegue a Europa… y ese viaje tardará aún dos años y medio. Este satélite de Júpiter está muy lejos, no es cercano… —respondió con desaliento el jefe de ingeniería.

—El viaje completo durará seis años: cinco solo para el traslado y uno para el turismo. En pocas horas, todos los pasajeros recibirán una píldora anestésica especial, derivada de una especie de avispa, que los mantendrá dormidos durante dos años y medio para evitar la fatiga del viaje y permitir que lleguen a Europa descansados —explicó el gerente.

El jefe del puerto espacial, ya irritado, estalló nuevamente:

—Este no es el momento de dar esa información. Es momento de gestionar la crisis y estamos perdiendo tiempo con charlas innecesarias.

—¡Señor! Acaba de surgir una luz de esperanza… —dijo el jefe de ingeniería.

—¡Hable rápido, el tiempo se nos escapa! —exclamó Harivardhan.

—Señor, aún podemos realizar una operación de rescate. Todavía tenemos algunas horas para prepararla… Dentro de unas diez horas, la nave con destino a Europa se detendrá durante una hora en la Luna para reabastecer sus propulsores. Durante ese lapso… —una chispa de entusiasmo brillaba en sus ojos— … el señor Achyut Kumar puede ser evacuado desde el módulo turístico. En la Luna existen aeropuentes completamente presurizados y seguros, capaces de acoplarse sin riesgos a la nave con destino a Europa. Pero para ello debemos informar de inmediato a la unidad del puerto espacial lunar y explicar toda la situación.

Todos escuchaban la propuesta del ingeniero con absoluta atención. Al comprender el plan, sus rostros se iluminaron.

—Entonces, ¿qué estamos esperando? Envíen de inmediato una señal de auxilio a la unidad del puerto espacial de la Luna e infórmenles que esta crisis debe resolverse de inmediato para que esta operación secreta, a la que llamaremos “Operación en pleno vuelo”, se complete con éxito total —ordenó Harivardhan con voz firme.

 

La nave turística rumbo a Europa estaba a punto de aterrizar en la base lunar para reabastecerse. Dentro del módulo turístico, todos los pasajeros permanecían inconscientes bajo los efectos del anestésico, ajenos por completo a la secuencia de acontecimientos. En la base lunar del puerto espacial se habían tomado todas las medidas necesarias para retirar a Achyut Kumar de la nave sin inconvenientes, mientras permanecía en profundo trance. Se habían obtenido las autorizaciones correspondientes tras alertar a los departamentos implicados sobre la situación de emergencia. Todo avanzaba según lo previsto.

Apenas alunizó la nave con destino a Europa, un módulo turístico fue conectado a un aeropuente, y un androide cargó hábilmente a Achyut Kumar sobre sus hombros y lo trasladó a la sala de cuarentena. A partir de allí, los acontecimientos se sucedieron con rapidez.

La nave en la que Achyut Kumar debía haber viajado a la Luna había despegado de la Tierra una hora completa después del vuelo con destino a Europa. Y para cuando su módulo turístico aterrizó en la superficie lunar, Achyut Kumar ya había sido trasladado al nuevo puerto lunar, construido cerca de la tercera fase del sitio de construcción. Nadie sospechó que, en el ínterin, había ocurrido un incidente tan desconcertante ni que la crisis había sido resuelta. Achyut Kumar fue reanimado mediante la inhalación de un antianestésico. Ni siquiera él tenía idea de lo que había atravesado. Todo le parecía normal. Representantes de Moontech lo aguardaban en el puerto lunar para recibirlo. Fue conducido de tal manera que parecía haber descendido del vuelo lunar que acababa de aterrizar. Mientras tanto, en la Tierra, el servicio de internet del Puerto Espacial de Thar había sido restablecido y todo había vuelto a la normalidad.

El Dr. Arvind Mishra es un reconocido escritor de ciencia ficción. Es el secretario fundador de la Asociación India de Escritores de Ciencia Ficción. Cuenta con cinco colecciones de ciencia ficción y numerosos libros de divulgación científica, incluyendo The Space Cuckoo and other Stories, publicado virtualmente en Rumanía durante la crisis de la COVID-19. Ha presidido numerosos talleres y congresos sobre comunicación científica y ciencia ficción en la India y en el extranjero. Cabe destacar la presidencia de la sesión de ciencia ficción en la PCST 2010, la 11.ª Conferencia Mundial de Comunicación Científica en Delhi, y la representación de la India en la Conferencia Internacional de Ciencia Ficción en Chengdu, China (noviembre de 2019). Es coautor de una completa Enciclopedia de Ciencia Ficción India, publicada recientemente. Ha recibido numerosos honores, en particular el Premio Nacional de Ciencia Ficción Vanamali de la Universidad Rabindranath Tagore, Madhya Pradesh, en 2024 y el Premio de Escritura de Ciencia Ficción para Niños del Uttar Pradesh Hindi Sahitya Sansthan en 2017. Se jubiló como funcionario público del gobierno de UP en 2017 y ahora vive en su casa ancestral en el distrito de Jaunpur.