domingo, 10 de mayo de 2026

DE LUZ DE LUNA Y PLATA

Petra Coret

 

Luz de luna virginal

sobre la encrucijada

donde acechan las sombras.

Por las buenas o por las malas,

él arrebataría el tesoro

que le correspondía

de sus manos ladronas.

Sus viles artimañas él,

Demetrios, las vencería.

 

Mmm… la métrica no era la adecuada y la elección de palabras un tanto cliché. En cualquier caso, su pequeño plan fracasaría. Esa era la única razón por la que estaba allí, en este bosque olvidado por los dioses. A medianoche, nada menos. En lugar de vaciar aquella costosa ánfora de vino de Quíos con sus amigos, vagaba en el frío y la oscuridad buscando una señal que tal vez ni siquiera existiera. Si encontraba el tesoro, le daría una lección de modales. Al fin y al cabo, solo era una mujer. Su tío Nicias había sido muy negligente en la educación de su hija. ¡Y eso que le había permitido aprender a leer y escribir! Y encima afirmaba que sabía escribir poesía. ¡Qué disparate! Las mujeres no podían escribir poesía. Ese don estaba reservado para los hombres.

Como él.

Él se lo dejaría bien claro cuando regresara de esa búsqueda descabellada. Y le insistiría a su marido –el marido que aún tenía que encontrarle– que jamás le permitiera escribir otra carta en papiro. ¡En qué estaba pensando! Las mujeres no saben escribir.

Además, sería difícil casarla. Ya era demasiado mayor. Tenía veintidós años. La mayoría de las mujeres en Atenas ya estaban casadas a esa edad. Y habían dado a luz a su segundo hijo, o al tercero.

Y ella se entretenía con escritos inútiles y versos mediocres, e incluso afirmaba que había sido ella quien había llevado los registros de su padre durante los últimos años de su vida, cuando su vista empeoraba cada vez más hasta desaparecer por completo. Y ese cobarde de Dionisio, que era el ayudante de su tío, incluso lo admitió.

En algún lugar del bosque que lo rodeaba, se oían aullidos de perros. Al menos, esperaba que fueran perros. Sin duda eran perros. ¿Qué otra cosa podía ser? Perros salvajes, eso era. Nada de qué preocuparse.

Volvió a la tarea que tenía por delante. Observó el poste que se alzaba justo delante de él, en medio del cruce de caminos. Parecía llevar allí mucho tiempo. La escultura estaba desgastada por el viento y la lluvia. Apenas podía distinguir el contorno de una figura femenina en sus tres lados. En uno de ellos portaba dos antorchas, en otro un perro yacía a sus pies, y en el tercero llevaba una luna creciente sobre la cabeza.

¿Qué había dicho Althea?

«Sigue el hocico del perro hasta llegar a un estanque. A la luz de la luna, deberías ver la entrada a una cueva. El tesoro está en esa cueva».

Aún no la había visto. Demetrios examinó el poste con atención. Bien, el hocico del perro apuntaba al sur. ¿Por qué no lo dijo así, directamente?

Mujeres…

Hacia el sur, entonces. Lástima que no le hubiera dicho hasta dónde debía ir. En ese lugar el bosque era salvaje y estaba lleno de arbustos espinosos e insectos. De todos modos, no le gustaban los bosques. Un hombre civilizado permanece en la ciudad.

Tampoco había camino. Menos mal que brillaba la luna, si no, no habría podido ver nada. Llevaba una antorcha, pero prefería no usarla. Al menos no todavía. Se abrió paso entre las ramas y los arbustos. Un par de veces se quedó atascado y tuvo que liberarse. Menos mal que no llevaba su propia ropa. La túnica de su esclavo Glaukos era suficiente. Y si se dañaba un poco, pues…

Todo tipo de cosas se movieron en la oscuridad. Algo peludo se arrastró sobre sus pies. No sabía qué era, y tampoco quería saberlo. Un instante después, finalmente logró abrirse paso entre la maleza y llegó al claro del bosque. Se detuvo un momento para observar el entorno.

Había, en efecto, una pequeña poza donde se reflejaba la luna. Detrás se alzaba una colina rocosa con arbustos grandes y pequeños dispersos por la pendiente. Árboles esbeltos lo rodeaban, y algunos árboles muy viejos se alzaban algo aislados a su izquierda y derecha. Lo comparó con unos cuantos ancianos sabios que observaban a las jóvenes ingenuas, asegurándose de que no hicieran tonterías.

No, a Demetrio no le gustaban las mujeres. Solo servían para una cosa, o quizás dos. Y nada más. Para conversaciones y reflexiones profundas, había que acudir a los hombres.

Sus pensamientos fueron interrumpidos por algo que pasó zumbando silenciosa y casi invisiblemente justo por encima de su cabeza. Se sobresaltó muchísimo. ¿Qué era eso? Necesitó un momento para recuperarse.

En la ciudad, no había nada parecido. Como mucho, un gato que pasaba corriendo a tus pies –algo bastante inofensivo–, pero en la naturaleza salvaje abundaban los peligros. ¿Qué hacía allí?

Ah, sí. El tesoro. Su legítima herencia. Todo lo que el tío Nikias había poseído le pertenecía a él: el heredero varón. No a Altea. Ella también lo había admitido al final. Tras cierta presión.

Rodeó el estanque y casi tropezó con una estatua que yacía en el suelo entre la hierba. Era evidente que llevaba allí bastante tiempo, dado que estaba cubierta por una gruesa capa de musgo y plantas que crecían sobre ella. La limpió parcialmente. Esta estatua también tenía una figura femenina en tres de sus lados. No le pareció particularmente hermosa. El estilo era primitivo. Le recordó las estatuas colocadas siglos atrás sobre las tumbas de las niñas que habían muerto demasiado jóvenes. Los escultores de hoy en día producían estatuas más elegantes, tanto de hombres como de mujeres. Esos sí que eran verdaderos artistas.

Al enderezarse, su mirada se posó en una abertura en la pared de roca. En realidad, solo la vio gracias a la luz de la luna. Era una entrada estrecha, pero Demetrio pensó que podría pasar. El interior parecía bastante oscuro. Podría, por supuesto, marcar el lugar y volver durante el día.

Pero lo detuvo la idea de que otro pudiera encontrar y robar el tesoro mientras tanto. Al igual que el hecho de que Althea le hubiera dicho burlonamente que no se atrevería a hacer eso: atravesar el bosque de noche y entrar en una cueva. Como si no fuera un hombre de verdad.

Primero, encendió la antorcha. Miró a su alrededor una vez más para ver si alguien lo había seguido antes de abrirse paso a duras penas por la abertura. Solo vio una marta al otro lado del pequeño charco y oyó el inquietante ulular de un búho.

Y esos perros otra vez. Perros, estaba seguro. No lobos. Quizás estaría más seguro dentro.

La entrada era aún más estrecha de lo que había pensado. Demetrios no era gordo, se aseguraba de no serlo, pero aun así apenas logró pasar. Por un momento entró en pánico cuando su túnica se enganchó en la roca. Algo se rasgó al liberarse con fuerza.

Gritó cuando prácticamente cayó dentro. Apenas logró mantener el equilibrio.

Era una pequeña cueva con un altar contra la pared del fondo. Alguien había colocado allí plantas y flores que se habían secado. No podía determinar cuánto tiempo hacía. También había un pequeño jarrón, del tipo que las mujeres –y algunos hombres también– usaban para guardar aceite perfumado. También había una imagen de tres mujeres de espaldas. Sobre sus cabezas llevaban una especie de cesta para guardar gavillas de grano, y en sus manos sostenían una granada, una daga y una serpiente, respectivamente. En el reverso había otra imagen de un perro recostado (¡no un lobo!) y de un búho con una luna trifásica encima. Un líquido oscuro había goteado del pequeño jarrón. Su aroma se había desvanecido hacía mucho tiempo.

Demetrio no pudo recordar por un instante a qué diosa pertenecían esos símbolos. De repente, también se sintió mal. Era como si alguien le hubiera atado una venda a la cabeza y la estuviera apretando lentamente. Además, el ambiente estaba viciado y húmedo.

Quería salir. Al aire fresco. A pesar de los lobos. (¡Perros! ¡No, eran perros!)

Ya no podía pensar. La luz de su antorcha parpadeante iluminaba un texto grabado en la roca sobre el altar.

«La que custodia las fronteras, diosa de la tierra, el cielo y el mar».

Por alguna razón, el miedo se apoderó de él.

Ya no aguantaba más y se dirigió hacia la salida. Volvería más tarde, durante el día, para investigar. Llevaría a Glaukos con él. Así podría hacer el trabajo sucio y transportar el tesoro de vuelta a la ciudad. Era un plan mejor.

Sin embargo, tras dar unos pocos pasos, tropezó con algo que tintineó. A la luz de su antorcha, vio algo que brillaba. Al examinarlo más de cerca, resultó ser una ánfora rota llena de monedas de plata. Monedas de Halicarnaso, por lo que parecía, con un juego de llaves en una cara y la cabeza de una mujer en la otra. Tendría que averiguar cuánto valían. Pero aunque valieran menos que las dracmas atenienses —y era probable—, eran más que suficientes. Lanzó un grito de alegría y tomó un puñado de monedas. En la cueva reinaba un silencio sepulcral. Incluso los sonidos del exterior se desvanecieron por completo. ¿Acaso no le parecía que oscurecía cada vez más? Quería irse. Una vez más, se dio vuelta para hacerlo.

La antorcha iluminó una pared cerrada. No había ninguna abertura.

¿Se estaba volviendo loco?

Caminó hacia donde creía haber entrado. Nada. Dejó la antorcha en el suelo, cada vez más tenue, y palpó la roca. Debía haber una abertura. ¿No había entrado por allí? ¿Dónde estaba la luz de la luna? ¿Y qué era ese sonido?

Un crujido.

Detrás de él. Y arriba. Por todos lados.

Ahora estaba tan oscuro que no podía ver su mano delante de la cara. Y el crujido se acercaba cada vez más. Algo cayó sobre su espalda. Tenía garras afiladas y se arrastró rápidamente hacia arriba. Demetrios intentó quitarse de encima lo que fuera aquello de la espalda, y lo consiguió a medias. El resultado fue una mordedura en el pulgar. La criatura tenía dientes afilados. Sintió una gota de sangre correr por su muñeca. Un grito de terror se le atascó en la garganta.

¿Qué era esto?

En cualquier caso, no estaba solo. Mientras intentaba no gritar, una segunda criatura aterrizó sobre su pecho y se arrastró hacia arriba. Una tercera aterrizó sobre su cabeza y se arrastró hacia abajo. Pronto perdió la cuenta. Estaban por todas partes. Y aunque no eran grandes, sus garras se clavaban horriblemente en su piel. ¡Y mordían!

Agitó las manos salvajemente. Fue inútil. Ahora sí que gritó. Gritó pidiendo ayuda a gritos, pero ¿quién lo oiría allí? ¿Por qué no le había dicho a nadie adónde iba? Demetrios se estrelló contra la pared, con la esperanza de aplastar a algunas de esas horribles bestias voladoras, o lo que fueran. No sirvió de nada. Cada vez llegaban más, y algunos ejemplares ya le habían alcanzado el cuello.

Sus dientes eran tan afilados como sus garras. Y comenzaron a succionar. Además, uno de ellos se le había clavado en la boca abierta. Ya no podía respirar. Demetrio se desplomó lentamente.

Una de sus últimas sensaciones conscientes fue la de una mujer que se acercaba. Aunque no podía verla, sentía su presencia.

«¿Así que creías que podías tratarme a mí y a mis sirvientes de esta manera?», dijo una voz que de alguna manera tenía un trasfondo de lobos gruñendo, serpientes siseando y búhos chillando.

«Este es mi dominio, y tú no perteneces aquí».

Mientras Demetrio se hundía cada vez más en la oscuridad, oyó la risa burlona de una mujer.

 

—En otras palabras —dijo la mujer tras el escritorio donde poco antes se había sentado su amo—, no sabemos qué ha sido de Demetrios. Me parece que se fue a Egipto. Lo había mencionado alguna vez. También es posible que le haya ocurrido algo; después de todo, lleva más de un año desaparecido. En todo caso –señaló al hombre mayor a su lado–, no creo que debas sufrir por ello. Consulté con un amigo de mi padre y, según él, puedo concederte la libertad. También porque te permitieron vivir aquí con Demetrios cuando cayó en deudas y mi padre las saldó. —Glaukos parecía algo preocupado e intentó mostrarse agradecido. Sin embargo, la siguiente declaración de Althea le hizo sonreír de nuevo—. Y por supuesto que puedes seguir trabajando aquí, pero como liberto con un salario digno. Si así lo deseas, claro.

Glaukos asintió. A diferencia de su amo, no tenía ningún problema con que una mujer fuera su jefa. Incluso si era sirvienta de Hécate, diosa de los límites, el inframundo y la magia.

Petra Coret dice de sí misma: Siempre me han interesado los idiomas, la historia y las historias que la gente cuenta sobre el mundo que les rodea. Esto me llevó a obtener una maestría en lengua y cultura griega y latina antiguas, y a escribir mis propias historias. Estas historias sobre mundos extraordinarios y gente común, o viceversa, se publican desde hace unos dos años. Y, si de mí depende, se publicarán más en los próximos años.

No hay comentarios:

Publicar un comentario

DE LUZ DE LUNA Y PLATA