Nenad Pavlović
Todo el mundo sabe
que las Tortugas Ninja viven en las alcantarillas, pero yo empezaba a dudar de
que vivieran en nuestras alcantarillas. Mientras que la de ellas era un
lugar seco y espacioso, ideal para hacer toda clase de geniales trucos con la
patineta, nuestra alcantarilla era solo un tonto círculo metálico con un montón
de agujeros que se tragaba las bolitas cuando hacías un tiro especialmente
desafortunado y en el que podías arrojar piedras para escuchar un “¡ca-plonc!”
si estabas realmente aburrido.
Durante una semana lluviosa que
transformó nuestra calle en un deslizadero de barro lleno de charcos, descubrí
que había mucho más en nuestra alcantarilla de lo que había imaginado. Primero,
podía taparse (la alcantarilla de las Tortugas Ninja jamás se tapaba). Segundo,
podía abrirse. No sé cómo; debía tener algún mecanismo secreto, porque todos
los niños de la calle intentamos abrirla muchísimas veces y nunca pudimos. Mi
padre decía que la tapa era simplemente pesada, pero yo sabía que mentía,
porque Zach, la Quinta Tortuga, podía levantarla sin problemas. Ya sé que Zach
tenía casi catorce años y yo apenas nueve, pero no podía ser tanto más
fuerte que yo… ¿o sí?
Así que no era solo un círculo
metálico en el suelo: debajo había un agujero, aunque era oscuro y asqueroso, y
yo estaba bastante seguro de que allí no había Tortugas Ninja. Una buena cosa
que aprendí aquel día fue que todas esas bolitas no se perdían para siempre:
aquel plomero nos sacó un auténtico tesoro desde el fondo. Eso sí, estaban
todas cubiertas de barro. Mi primer vecino dijo que eso no era barro y le
pareció divertidísimo, por alguna razón, cuando limpié cada una de ellas con mi
camiseta. Así que aprendí que definitivamente no había Tortugas Ninja en
nuestra alcantarilla y que ahora era unas cincuenta bolitas más rico (con casi
trescientas en total, probablemente el niño más rico de mi calle). En resumen,
había sido un día bastante bueno.
De todo aquello concluí que las
Tortugas Ninja probablemente vivían en otra ciudad. Mi mejor amiga, Mary Ann,
decía que debían vivir en Italia, porque siempre estaban comiendo pizza, pero
yo sospechaba que estaba equivocada; no sabía mucho sobre ese país, pero jamás
había visto la Torre Chueca de Italia en ninguna parte de la caricatura. Y
durante un tiempo, eso fue todo respecto a buscar a las Tortugas Ninja.
Más tarde, aquel mismo verano, mi
otro mejor amigo, Alexander, vino a decirme que había hecho un descubrimiento
radical: ¡había encontrado la verdadera alcantarilla donde vivían las Tortugas
Ninja! Y no estaba en Italia ni en otra ciudad, sino cerca, junto al río.
Por supuesto, tuve mis dudas: sus
dos descubrimientos anteriores –las armas olvidadas de la Segunda Guerra
Mundial en un molino embrujado y el tesoro de un vampiro en otro molino
embrujado distinto– habían resultado falsos (aunque, en realidad, aquel último
nunca se confirmó porque nos acobardamos y jamás entramos). Pero esta vez no
solo juraba que era cierto: estaba dispuesto a mostrármelo la próxima vez que
fuéramos a pescar.
Se suponía que quedaba río abajo,
más allá de los rápidos poco profundos donde normalmente pescábamos cachos.
Había muchísimas historias fantásticas sobre aquellos lugares río abajo. Si
realmente existía una enorme roca blanca desde la cual uno podía lanzarse a una
poza profunda llena de bagres monstruosos, entonces también podía existir una
alcantarilla habitada por auténticas Tortugas Ninja de verdad (digo “de verdad”
para diferenciarlas de las Tortugas Ninja falsas que había visto en el cine,
que obviamente eran solo tipos disfrazados).
Yo estaba seguro de que solo quería
tomarme el pelo, y también tenía un poco de miedo de que nos metiéramos en
problemas por alejarnos demasiado del vecindario, pero apenas caminamos un poco
más allá de los rápidos, se detuvo y señaló unos arbustos.
Y allí estaba.
Una entrada de alcantarilla real,
casi exactamente igual a las del programa y, desde luego, lo bastante grande
como para que una Tortuga Ninja pudiera deslizarse por ella en patineta.
Era un atardecer de verano, y los
rayos dorados y rojizos apenas ofrecían luz suficiente para explorar cuevas.
Además, íbamos cargados con equipo de pesca y bolsas llenas de peces
vergonzosamente pequeños. Pero prometimos volver al día siguiente, justo después
del desayuno, y convertirnos en la Sexta y la Séptima Tortuga Ninja antes de la
hora del almuerzo.
No salió como habíamos planeado.
La entrada de la alcantarilla
seguía allí, pero no había manera de llegar hasta ella: las orillas del río
eran empinadas y resbaladizas por el barro y la hierba mojada, y además estaban
llenas de trampas de abrojos y ortigas. Y ni siquiera podíamos rodearla porque
había demasiada agua cerca e incluso dentro del tubo.
—Tenemos que volver cuando baje el
nivel del agua —dijo Alexander con una voz sospechosamente parecida a la de un
adulto.
—¿Y cuándo va a ser eso? —pregunté,
decepcionado, jugando con mi diminuta linterna, que tenía tantas ganas de usar
aquel día.
—No sé. Supongo que para finales
del verano.
Durante los días siguientes fui en
bicicleta hasta el río todos los días para comprobar si el nivel del agua había
bajado, pero nunca estaba lo bastante seco como para entrar caminando por el
tubo sin arruinar las zapatillas (y ganarse una buena paliza).
La búsqueda de las Tortugas Ninja
nunca fue olvidada por completo, aunque sí pasó a un segundo plano por culpa de
otras cosas que ocurrieron mientras tanto. Principalmente, las maratones
nocturnas de películas del Canal Ocho.
¡Dios, qué maravillosas eran
aquellas maratones!
Era como ir varias veces al
videoclub, solo que gratis, y además podías ver películas para las que
normalmente jamás te habrían dado permiso. Algunos días daban películas
aburridas, como dramas (o bostezatones, como yo las llamaba), pero otras veces
había comedias, dibujos japoneses con robots y ninjas, ciencia ficción… y mis
favoritas, las que yo personalmente prefería: ¡las películas de terror!
Por supuesto, yo no podía quedarme
despierto hasta tan tarde, aunque me hubieran dejado. Ahí entraba la magia de
programar el videocasete (creo que mi padre jamás se perdonó haberme enseñado
cómo hacerlo).
La mejor parte de todo era no saber
qué ibas a encontrarte: la programación de televisión solo decía “Maratón de
películas” y el género de las películas emitidas, sin mencionar títulos. Así
que ver la cinta al día siguiente era como abrir regalos en Navidad.
Mi última captura había sido una
película llamada Demons, que mi padre calificó como “la cosa más tonta
jamás hecha”. A mí me había parecido bastante buena, salvo por el hecho de que
se llamara Demons cuando los monstruos en realidad eran zombis; supongo
que el tipo que la hizo no sabía demasiado sobre monstruos.
Así que, naturalmente, me emocioné
mucho cuando metí el último casete que aún podía grabar encima (que
anteriormente contenía Astérix, Horton Hears A Who! y una
película extraña con mujeres desnudas) y programé la grabación para la
medianoche.
A la mañana siguiente me levanté a
las siete, me senté frente al televisor con un plato de sándwiches y presioné
“play”, ansioso por descubrir qué clase de monstruo aparecería esta vez.
Pero la película ni siquiera había
llegado a la mitad cuando no solo perdí el apetito, sino también casi todo el
color del rostro.
Aquella película de terror no era
divertida. ¡Era aterradora!
Casi todas las películas de horror
trataban sobre un héroe que luchaba y finalmente derrotaba a un monstruo que
claramente era un hombre con un traje de goma o un efecto especial (nunca
entendí qué tenían de “normales” los efectos normales). En otras palabras:
adultos peleando contra algo inventado.
Pero esta película trataba sobre
niños siendo devorados por algo que yo había visto con mis propios ojos y sabía
con absoluta certeza que existía de verdad:
¡Un payaso!
Y eso ni siquiera era la peor
parte.
El lugar donde vivía el payaso
asesino, su espantosa guarida, se veía exactamente igual al sitio donde casi
habíamos entrado para buscar a las Tortugas Ninja.
Al borde del llanto, con el video
en pausa, permanecí sentado, empapado en sudor frío, pensando en aquello:
habíamos estado a punto de entregarnos voluntariamente a un monstruo tan
terrible que ni siquiera todas las Tortugas Ninja juntas, incluso con la ayuda
del maestro Splinter, podrían derrotarlo jamás.
Cuando vi a Alexander más tarde
aquel mismo día, gritó:
—¡Ya lo sé!
Corrió calle abajo hacia mí, y de
inmediato comprendí qué era exactamente lo que sabía.
Prometimos que nunca volveríamos a
acercarnos a aquella horrible entrada de alcantarilla. Ni por el bagre más
grande del mundo ni por la posibilidad de conocer a las Tortugas Ninja jamás.
No hay comentarios:
Publicar un comentario