Krzysztof Dąbrowski
Mark compró un
televisor nuevo. Lo colgó en la pared.
Era perfectamente plano, de alta
definición, e incluso permitía ver películas en 3D.
La cuarentena no era ninguna broma.
Habría sido difícil sobrevivir sin una pantalla enorme.
Sí, siempre podía ser mejor. Por
ejemplo, podría convertir la sala en un cine en casa con tecnología 3D y 4DX.
Dos butacas delante y mesas a los lados para estar cómodos durante las noches
de cine con Monica. Y algunas plazas más atrás, por si familiares o amigos
querían ver una película juntos.
Ah, eso sí que sería un sueño,
suspiró para sus adentros, porque por el momento no podía permitirse semejante
locura.
Se acarició la cabeza rapada. El
cabello que volvía a crecer resultaba desagradablemente áspero.
Supuestamente debía alegrarse de no
ser calvo por naturaleza ni tener entradas como sus amigos, que se avergonzaban
de ello. Pero, como practicaba deporte y sufría hiperhidrosis, prefería no
tener cabello antes que pasarse media hora secándolo para que volviera a
empaparse de sudor pocos minutos después.
¿Qué más había en aquellos sueños?
Sin duda, un cine en casa, un
gimnasio en el sótano, una piscina frente a la casa y una vivienda,
preferiblemente en Tailandia.
Necesariamente cerca del mar.
Además, personal de limpieza y de
compras, un chófer particular y un chef.
Esa era su vida ideal si sus sueños
llegaban a cumplirse.
Sin embargo, ya tenía cuarenta años
y todo indicaba que ni siquiera se iría de vacaciones ese año, aunque había
trabajado duro durante los tres anteriores precisamente para poder descansar a
conciencia.
Por desgracia, una inesperada
epidemia había provocado que ahora disfrutara de unas vacaciones forzosas en
casa.
Monica pasaría por allí dentro de
dos horas y ambos se encerrarían.
Cuarentena.
Un televisor nuevo y un paquete
ampliado de canales, junto con acceso a Netflix y a varias plataformas de cine
en línea, era su idea para sobrevivir al aislamiento.
Pero ¿cuánto tiempo podía uno ver
películas y series sin volverse loco por la inactividad?
—¿Y si me vuelvo loco y compro
también una cinta de correr? —se preguntó.
Después de todo, el gimnasio estaba
cerrado. Y a partir del día siguiente tampoco estaría permitido salir a
caminar. Aquel sería el último día en que podría correr al aire libre. ¿Y
después qué?
Se imaginó una enorme barriga
ocupando el lugar de los abdominales marcados por los que había trabajado,
sudado y sufrido durante meses.
¿Tantos sacrificios y dedicación
para acabar así?
Está decidido. Hay provisiones
suficientes. Junto a las bolsas de comida se alzaba ya una inmensa torre de
paquetes de papel higiénico. Así que gastar el resto de sus ahorros para salvar
su forma física no haría ningún daño.
Monica seguramente lo comprendería.
Quizá incluso se animaría a hacer ejercicio con él. Sería muy divertido, pensó
sonriendo ampliamente mientras imaginaba a ambos corriendo por el vecindario y
regresando juntos al gimnasio cuando terminara la cuarentena. Siempre había
soñado con compartir su vida con una mujer aficionada al deporte. Y cuánto se
divertirían mientras él le enseñaba todo. Sí, sin duda compraría una cinta de
correr aquella misma noche, mientras la tienda siguiera abierta.
Había que reconocer que, dadas las
circunstancias, era una bendición disponer de un establecimiento donde, además
de comida basura, vendían aparatos electrónicos, electrodomésticos y
equipamiento deportivo.
—¡Juegos! —exclamó dándose una
palmada en la frente. Eso era especialmente importante. Después de todo, había
que abastecerse de videojuegos para los tiempos difíciles. Sobre todo porque la
enorme pantalla parecía suplicar que la utilizaran para algún juego
espectacular. Sin embargo, decidió comprar los juegos cuando realizara la
inversión deportiva. Por ahora debía comprobar cómo funcionaba su nueva
adquisición.
Pulsó un botón, tomó el mando a
distancia y...
No ocurrió nada. La pantalla
permaneció negra. Ni siquiera se encendió un solo indicador luminoso.
—Qué extraño...
La preocupación comenzó a
invadirlo.
En la pequeña cocina integrada en
la sala sonó el silbido de una tetera, y aquello lo distrajo momentáneamente
del problema técnico. Colocó el teléfono móvil en la base de carga y fue a
prepararse un café.
No sabía que, en ese mismo
instante, el televisor se encendió por sí solo y, por una coincidencia tan
extraña como inexplicable, mostró a Mark removiendo algo negro en una taza
dentro de la cocina.
Como si, por arte de magia, el
teléfono móvil –que seguía en modo de reposo– hubiera comenzado a grabarlo y a
transmitir la imagen al televisor.
Mientras tanto, Mark terminó de
remover el café, dejó la cucharilla en el fregadero y regresó dispuesto a
resolver el problema. Sin embargo, lo más extraño era que el Mark que aparecía
en la pantalla seguía en la cocina. Y mientras esperaba que el café se
enfriara, tomó el mismo teléfono móvil que estaba delante del verdadero Mark y
llamó a alguien.
El teléfono colocado en la base
comenzó a sonar. Entonces Mark vio lo que estaba ocurriendo en la pantalla. El
impacto fue tan grande que dejó caer la taza. Esta se hizo añicos al chocar
contra el suelo, salpicando café por todas partes.
Ni siquiera sintió la quemadura.
Miró incrédulo la pantalla. Allí
estaba él mismo, sentado en la cocina, realizando una llamada telefónica. El
móvil sobre la base seguía reproduciendo una alegre melodía.
Temblando de pies a cabeza, pálido
como un fantasma, Mark se acercó y observó la pantalla del aparato. Mostraba
una notificación:
Número oculto llamando.
Dudó unos instantes. Finalmente
respondió. El hombre de la pantalla comenzó a hablar. Y Mark escuchó su propia
voz a través del teléfono.
—Hola. Escucha, tengo que decirte
algo extremadamente importante. Será mejor que te sientes.
Incapaz de pronunciar una sola
palabra, Mark obedeció y se dejó caer en el sofá. Mientras tanto, el de la
pantalla se puso de pie y comenzó a acercarse. Cada vez ocupaba más espacio
dentro de la imagen. Mark lanzó una mirada hacia la cocina. En realidad, nadie
venía desde allí. Volvió los ojos hacia el televisor. Y quedó horrorizado. Prácticamente
toda la pantalla estaba ocupada por el rostro sonriente y burlón de aquel otro
Mark.
Esto debe de ser una alucinación,
pensó. Debo haberme contagiado del virus. Quizá esa maldita cosa esté
devorando mi cerebro. Dios mío, no quiero morir.
Las lágrimas comenzaron a correr
por sus mejillas. Entonces el hombre de la pantalla reaccionó y pronunció
solamente dos palabras. Dos palabras que le helaron la sangre.
—Maté a Monica.
La imagen desapareció. El televisor
se apagó. El teléfono también quedó en silencio. Aturdido, Mark dejó caer el
aparato y se puso de pie. Apenas logró hacerlo. La cabeza le daba vueltas. Escuchó
un zumbido cada vez más intenso en los oídos. Manchas oscuras aparecieron ante
sus ojos y crecieron con cada latido de su corazón. Un momento después, la
habitación, apenas visible ya, comenzó a retorcerse de forma extraña. Mientras
perdía el conocimiento, alcanzó a comprender que estaba cayendo. Y se desmayó.
No tenía idea de cuánto tiempo
permaneció inconsciente. Lo despertó el insistente sonido del timbre. Parpadeó.
El sol que entraba por la ventana lo cegó momentáneamente. Al cabo de unos
segundos, el timbre cesó. En su lugar escuchó un estruendo ensordecedor. Algo
pesado cayó al suelo. Después oyó el golpe de unas botas. Un par de hombres
irrumpieron en la habitación. Parecían sacados de una película sobre unidades
antiterroristas o fuerzas especiales.
—¡Al suelo! —rugió uno de ellos
mientras le apuntaba con un arma parecida a una pequeña ametralladora.
El otro se abalanzó sobre él y lo
derribó de una patada. Sintió dolor en las costillas. Un instante después
percibió un peso desagradable sobre el cuerpo. Alguien lo inmovilizaba contra
el frío suelo. Mientras le retorcía los brazos y le colocaba unas esposas, el
hombre recitó una frase rutinaria que Mark conocía perfectamente por las
películas:
—Mark Scott, queda detenido por el
asesinato de Monica Zvchak. Tiene derecho a guardar silencio. Todo lo que diga
podrá ser utilizado en su contra...
Mark percibió entonces que algo
extraño volvía a sucederle. La voz del agente se alejó. Cada segundo sonaba más
débil. Parecía provenir de otra realidad. También la oscuridad regresó. Perdió
el conocimiento una vez más. Su mente, saturada de estímulos, decidió que ya
había soportado suficiente emoción para una sola tarde.
No hay comentarios:
Publicar un comentario