COSAS QUE NO SE VEN

J. J. Haas

 

Angela Roberts odiaba trabajar en el mostrador de objetos perdidos del aeropuerto de Sugarville. Casi nunca ayudaba a la gente a encontrar algo, y como aspirante a actriz sentía que su tiempo sería mejor empleado presentándose a audiciones para papeles de “ingenua” en el centro de Atlanta. A los treinta y dos años, con un título en drama de Spelman, una belleza increíblemente destacada y una tez negra clara que debería haberla llevado ya a papeles protagónicos en Hollywood, su mayor triunfo hasta entonces había sido un papel secundario en un musical racista en un teatro local.

Aun así, tenía que pagar el alquiler, así que compró un latte flaco y un parfait de yogur en la cafetería del aeropuerto, y se instaló para otro día aburrido más en los aburridos suburbios.

Estaba a punto de dar otro mordisco de fresas cuando un hombre blanco de mediana edad, aturdido, con un impermeable arrugado, se encaminó hacia ella.

—¿Puedo ayudarte? —dijo, dejando la cucharita de plástico sobre el mostrador.

—Eh… no, no, gracias —respondió, con cara de sorpresa, como si no esperara que alguien le hablara.

Tenía el rostro ceniciento, sin afeitarse, y desaliñado, como si no hubiera dormido en días.

—¿Has perdido algo?

El hombre miró el letrero de “Objetos Perdidos” por primera vez.

—Perdí a mi esposa —susurró, más para sí mismo que para ella—.

—¿Tu esposa? Puedo avisarla por altavoz.

—No, no entiendes. Está muerta.

—¿Muerta?

—Sí —dijo, mirando hacia la distancia—. Murió en ese… accidente de avión.

—Oh, Dios mío —Angela dijo. Dos días antes ella había estado en el aeropuerto cuando un pequeño avión de pasajeros se estrelló en un campo de remolacha al aproximarse, y murieron todos los que iban a bordo. El NTSB aún tenía la zona acordonada.

—Lo siento mucho.

—Ella lo era todo para mí. No sé cómo voy a criar a esos niños yo solo. Están ahora en casa de su hermana. El funeral es mañana en la Iglesia Bautista de Sugarville, pero yo sigo volviendo aquí… esperando… —se detuvo, como si no encontrara palabras.

Angela nunca había visto a nadie con un nivel tan agudo de angustia psicológica, y se sintió impotente para ayudarlo.

—¿Has hablado con tu pastor?

—¿Mi pastor? ¿Qué bien haría eso? Él solo intentaría llenar mi cabeza con lugares comunes inútiles. Él no podría entender nada de esto mejor que yo, porque… porque simplemente no tiene sentido. —Golpeó el cartel—. Y otra cosa que estoy perdiendo… es mi fe.

Angela consideró llamar al psicólogo del aeropuerto, pero sabía que no entraba hasta las nueve. Decidió que, si alguien iba a ayudar a ese pobre hombre, tendría que ser ella.

—Mira, mi bisabuela, Ana, era la mujer cristiana más recta que he conocido —dijo Angela—. Llevó una vida muy difícil. Perdió a su hijo en Vietnam, y su esposo se suicidó. Pero se mantuvo optimista toda la vida. Decía que “todo sucede por una razón”. Puede que no entendamos la voluntad de Dios en ciertos momentos de nuestras vidas, pero Dios siempre sabe el motivo, y eventualmente lo entenderemos… si no en esta vida, entonces en la otra… siempre y cuando sigamos teniendo fe. Yo estaba muy cerca de ella, y cuando murió sentí como si en mi vida hubiera un hueco enorme. La echo muchísimo de menos y pienso en ella muy a menudo, así que creo que puedo entender por lo que estás pasando. —Angela levantó un bordado en punto de cruz enmarcado que estaba tirado en el mostrador, rodeó la oficina y se lo entregó al hombre—. Me lo dio ella en su lecho de muerte.

El hombre tomó el bordado, lo leyó en voz alta.

—“La fe es la evidencia de cosas que no se ven”.

—La bisabuela Ana nunca dejó de confiar en su fe, y tú tampoco deberías.

El hombre empezó a ahogarse, y luego rompió en llanto abiertamente. Angela lo atrajo hacia sí y lo abrazó mientras él sollozaba.

—Todo estará bien —le dijo.

Después de unos minutos, dejó de llorar y pareció recordar algo importante, como si despertara de un sueño.

—Tengo que volver con mis hijos —dijo, intentando devolverle el bordado a Angela.

—Guárdatelo —respondió—. Para que te lo recuerde.

—Pero es de tu bisabuela.

—Insisto. Ella querría que lo tuvieras tú.

—Gracias —dijo.

Colocó el marco dentro de su impermeable. Luego se limpió las lágrimas de los ojos y se dirigió a la salida con una nueva sensación de propósito.

Angela volvió a sentarse en su escritorio con una sensación de logro. Casi había creído la historia ella misma mientras estaba “en el momento”, y estaba segura de que sus profesores de teatro habrían aprobado su actuación. Registró el ridículo bordado que alguien le había dejado en el escritorio el día anterior como “encontrado” y regresó a su parfait de yogur.

Quizá ya era hora de empezar a presentarse a audiciones para papeles protagónicos.

J. J. Haas es un poeta y escritor de relatos cortos cuya obra de ficción está disponible en Amazon en una colección de libros electrónicos titulada Searching for Nada. Ha publicado ficción y poesía en una amplia variedad de revistas como Shenandoah, Rattle, The Magazine of Fantasy and Science Fiction, Asimov's Science Fiction, Baen's Universe y Writer's Digest. Es Senior Content Developer en ADP, miembro de la Society for Technical Communication, y ha sido instructor en el Creative Writing Certificate Program de Emory Continuing Education. Haas se licenció en Lengua y Literatura Inglesas en el College de la Universidad de Chicago y fue Past President of the Alumni Club of Atlanta. Vive en un suburbio de Atlanta.