VINO CONTRA SANGRE

Jasmina Blažić

 

Darija estuvo a punto de morir de miedo.

Detrás de un muro semiderruido, como si hubiera permanecido emparedada y siguiera viva, apareció una mujer apartando piedras con las manos cubiertas de polvo blanco, con una expresión a la vez furiosa y desesperada. Pero enseguida, Darija comprendió que aquello que tanto la había sobresaltado no era otra cosa que su propio reflejo en un espejo colocado detrás del hueco abierto en el muro que se desmoronaba.

Le sorprendió encontrar un espejo en un lugar donde, con toda probabilidad, antes había habido una puerta, y eso la impulsó a ensanchar todavía más la abertura.

Mientras golpeaba con cuidado los restos del revoque para no romper el espejo, que se balanceaba suavemente de un alambre sujeto al viejo dintel de madera, su reflejo aparecía cada vez más cubierto de polvo, con el cabello enredado y lleno de telarañas que brotaban de las grietas y una mirada hambrienta. Parecía desesperada. De un modo u otro, no era extraño: solo había desayunado y ya eran las seis de la tarde.

Y todo por culpa de una mochila demasiado pesada para su espalda cansada. Apenas había logrado subirla por la escalera. Estaba llena de delicadas herramientas arqueológicas que pensaba lavar. De forma inesperada, la mochila la desequilibró y fue a estrellarse contra la pared del pasillo con un estrépito metálico. Inmediatamente después del golpe se oyó el crujido seco del fino revoque.

Además, la primera piedra que se desprendió le cayó sobre el empeine. Por suerte seguía usando botas de montaña, porque desde hacía varios días limpiaba el piso de piedra de una antigua villa romana. Las ruinas habían sido descubiertas entre zarzamoras llenas de espinas secas, en el lugar donde debía continuar el muro de piedra seca más largo de Istria.

La segunda piedra rodó hasta la puerta de su habitación. Enseguida las grietas comenzaron a extenderse en todas direcciones, los pequeños guijarros saltaban de las juntas y, frente a ella, apareció aquel rostro: ¡el rostro de una mujer emparedada!

—¡Y resulta que era yo, la malvada reina del espejo! —le cuenta Darija a Tomislav hacia el final de esta historia, mientras ambos beben vino en la terraza de un café—. Después de ensanchar cuidadosamente el hueco con el martillo, apareció una habitación oscura. Un pedazo podrido del marco de la puerta estuvo a punto de matarme al caer.

—Te dije que dejaras las herramientas en mi coche. Ya ves: casi derribas media casa.

Darija se había quedado sin transporte cuando Jopa regresó a Zagreb para hacerse cargo del período de exámenes de primavera. Con él también se marcharon los tres estudiantes de tercer año de arqueología, mientras ella permanecía trabajando entre las ruinas de una casa que probablemente había pertenecido al antiguo propietario de aquellas tierras. Tomislav la ayudaba con los suministros: todas las mañanas la recogía en coche y la llevaba de regreso al terminar la jornada, casi siempre haciendo una pausa para tomar una copa de vino en El Vampiro, el café del pueblo.

—Les pagaré los daños a los propietarios —dijo Darija—. Cuando los conozca. Me alquilaron la casa y ni siquiera los he visto. Dejaron la llave en la taberna, al cuidado de la camarera.

La casa era una antigua construcción de dos plantas. Ramilletes marchitos de siempreviva y salvia, ya descoloridos, se amontonaban en los rincones del suelo. En la planta baja todavía se adivinaba el olor del estiércol seco, por lo que supuso que antiguamente había funcionado allí un establo. Dormía en una habitación del piso superior, con la ventana abierta por las noches, tranquila, porque nadie podría asomarse hasta allí.

La primera vez que vio la casa quedó fascinada por el amplio arco que se elevaba sobre el pasaje hacia el patio. Encima del arco había advertido un sector donde las piedras estaban colocadas de una manera diferente. Entonces pensó que se trataba de una abertura tapiada, pero solo ahora comprendía que en otro tiempo había sido la ventana de aquella habitación oculta.

—¿Sabes? —dijo Tomislav—. Voy a contarte algo, pero tienes que prometerme que no te asustarás. Después de todo, siempre puedes mudarte a mi casa.

—Después de la mujer emparedada, ya no creo que haya nada que pueda asustarme. Gracias por la invitación; nunca se sabe.

Tomislav señaló una puerta situada a poca distancia del café.

El Museo de Jure Grando, el legendario vampiro.

Después de morir, golpeaba las puertas de las casas de sus vecinos para anunciarles la muerte y no dejaba en paz a su viuda. Hasta que ella se cansó y lo denunció ante las autoridades del pueblo. Tras pasarse todo un día dándose ánimo con vino, los hombres fueron a abrir ceremoniosamente la tumba. Intentaron varias veces inutilizar al vampiro, huyendo y regresando una y otra vez entre rezos. Al final, todo terminó con la decapitación del vampiro, para alegría de los vecinos, del dueño del café y de los turistas, que durante las noches de verano se quedaban allí hasta muy tarde bebiendo cócteles vampíricos.

—Ese ser maligno anduvo por aquí hace unos trescientos cincuenta años.

—Lo sé —respondió Darija.

Ya habían visitado el museo varias veces. La primera estuvo a punto de darle una bofetada a Jopa cuando, oculto detrás de una cortina de tela, la agarró de la pierna en plena oscuridad. Porque sabía que era él o alguno de los estudiantes. Y porque no existía ningún Jure Grando, o al menos ella estaba convencida de que nunca había existido tal como lo presentaba el museo.

—Y allí está su tumba —continuó Tomislav, señalando hacia el cementerio del pueblo, donde la lápida desaparecía discretamente bajo líquenes, musgo y hierba, sin permitir que un visitante desprevenido sospechara todo el misterio que la rodeaba.

—Entonces en algún lugar también tuvo que nacer.

—Exactamente. Y la casa donde ahora vives... según cuentan, allí nació Jure Grando. Dicen que la habitación donde vino al mundo fue tapiada para borrar cualquier recuerdo suyo. O por miedo a que allí volviera a engendrarse algún mal.

Darija recordó cómo había entrado en la habitación atravesando un montón de listones de madera rotos, iluminando con su linterna los rincones llenos de telarañas. Con gran esfuerzo había descolgado el espejo, temiendo que se desplomara sobre ella y la decapitara.

En el centro de la habitación había una mesa cubierta por una extraña capa de polvo y una botella de cerámica rechoncha, tan cubierta de suciedad que, apenas Darija se acercó, el polvo comenzó a desprenderse en gruesas escamas.

—Todo eso estaba dispuesto para impedir que el mal pudiera entrar —explicó Tomislav—. Sobre la mesa seguramente hubo alguna vez un crucifijo y una hostia. Y dentro de aquella botella debía de haber vino bendito. Ya sabes: la sangre y el cuerpo de Cristo. Ningún vampiro querría permanecer allí. Ni mucho menos volver a nacer en ese lugar.

—Uf... —exhaló Darija, a medio camino entre la risa y el llanto.

Bebió un sorbo del vino. A la luz del crepúsculo era casi negro, espeso y áspero, y de pronto creyó percibir en él un sabor salado y metálico, como a sangre.

—Me parece que he cometido un grave error. —Tomislav la miró, sorprendido—. Esta mañana limpié toda la habitación. Barrí el polvo, quité las telarañas, tiré toda aquella basura... incluida la botella de vino. Y el espejo...

—¡No me digas! —exclamó él. A Darija le pareció que, pese al grito, estaba conteniendo una sonrisa.

—No lo rompí ni lo tiré. Es bonito, antiguo. Pero ¿qué hacía allí, justo donde antes había estado la puerta, mirando hacia la entrada?

—Antes los espejos llevaban una fina capa de plata, y a los vampiros eso no les gusta demasiado. Así que cualquier recién llegado podía desistir de entrar en la habitación con solo verse reflejado.

—Pues ahora el espejo está cuidadosamente embalado en una caja de cartón... y las demás... bueno... las demás protecciones ya no existen.

—En ese caso —dijo Tomislav—, creo que lo mejor será que te mudes a mi casa.

—No lo sé —respondió Darija.

Lo cierto era que ella ya tenía unos cuantos años, pero Tomislav también. Y nunca se había casado; eso era lo que le habían contado en el pueblo. Había terminado la universidad y regresado a Tinjan. Se dedicaba al turismo y llevaba una vida tranquila, sin estrés. Tal vez valiera la pena conocerlo mejor...

Del vaso de Tomislav ascendía el aroma del moscatel de Momjan, el mejor vino para las damas. Eso era lo que ella debería haber pedido. Siempre le habían enseñado que una mujer debía beber lo mismo que el hombre: así ambos se dejaban llevar al mismo ritmo y a la mañana siguiente despertaban con la misma clase de resaca.

—Quizá mañana. Esta noche dormiré en mi habitación.

—Ya sabes mi número. Y no tardes mucho en cambiar de idea.

 

Darija se acostó sin leer, con la ventana abierta porque ya habían aparecido los mosquitos sedientos de sangre. No quería pasarse la noche persiguiéndolos por la habitación.

Abajo cerró con llave la puerta de entrada y, casi sin darse cuenta, también la puerta de su cuarto.

Acostada, escuchó el paso de un automóvil; luego el zumbido de un ciclomotor que siguió oyéndose durante mucho tiempo desde el valle; después, un rebaño de cabras que regresaba tarde a casa. Desde algún lugar llegaba un sonido como surgido del centro de la tierra: el roer impaciente y furioso de un ratón o de algún otro roedor de campo.

Parecía haber silencio, pero en realidad el ruido de la naturaleza y de las criaturas nocturnas que abandonaban sus escondites llenaba el aire. En cualquier momento podría oír el golpeteo de las pezuñas de los ciervos, el deslizarse de un zorro por los túneles del matorral o los empujones de los jabalíes sobre las hojas podridas del otoño anterior.

Se levantó y miró por la ventana.

Entre las frondosas ramas del almez se filtraba una débil luz de luna. Desde aquella altura, la hierba nueva bajo la ventana parecía, bajo el escaso resplandor lunar, un campo de briznas de cristal rotas.

—Como si alguien hubiera caminado por aquí —pensó—. Quizá Jure Grando. De visita en la casa donde nació.

Se miró a sí misma, con su pijama de franela. No era precisamente el prototipo de una doncella victoriana. Además, Dios era testigo de que, desde la primera hora de sus prácticas universitarias, en algún lugar de Zagorje, había excavado esqueletos, hueso por hueso, falange por falange. Nada relacionado con lo humano, ni siquiera con los muertos, le resultaba extraño. Tenía edad suficiente para no temer ni a la muerte, ni a los ladrones, ni a los secuestradores, ni siquiera a sí misma. Y, por si acaso, junto a la cama tenía un rosario de madera de abedul.

A la mañana siguiente, cuando se encontró con Tomislav para tomar un café en El Vampiro, un vecino se acercó a la barra y, con gesto preocupado, pidió una copa de biska.

Alguien había avisado de que en el cementerio había aparecido un charco poco profundo, justo al lado de la tumba de Jure, y que se estaba extendiendo por los alrededores. Ya revoloteaban mosquitas sobre él y, antes del mediodía, aquello podría empezar a despedir un olor insoportable.

Porque, al parecer, se trataba de sangre.

 

Aquella tarde, en el yacimiento, quitó cuidadosamente el polvo de un mosaico que representaba algo parecido a un macho cabrío negro.

Mientras hacía un boceto en su cuaderno, una creciente inquietud le impedía concentrarse. Decidió interrumpir el trabajo, cubrió el mosaico con ramas secas, se echó al hombro la mochila, ahora medio vacía, y dejó las herramientas escondidas en un hueco al pie del gran muro de piedra seca. Entre aquellas piedras había una que ella misma había colocado años atrás. Luego emprendió a pie el camino hacia Kringa.

El pueblo estaba extrañamente animado.

Algunos turistas madrugadores recorrían las calles dando vueltas en círculo y reaparecían una y otra vez frente al café. Allí había varios grupos de jugadores de cartas, aunque nadie estaba jugando. Todos cuchicheaban, exagerando los gestos con bruscos movimientos de las manos, como si discutieran en silencio.

—Pronto anochecerá —dijo Darija, sentándose junto a Tomislav.

Aquel día había trabajado bastante más de lo habitual. Al mediodía solo había pasado por la taberna para comer šurle con espárragos y había regresado enseguida al yacimiento, intrigada por el mosaico.

—Creo que esta noche te mudarás a mi casa —dijo Tomislav—. Lo que apareció en el cementerio, ese desagradable charco... es sangre.

—Vamos, no digas tonterías —lo reprendió Darija—. ¿Sangre de quién? ¿De dónde iba a salir tanta sangre? ¿Y cómo saben que es sangre?

—Ive recogió una muestra y se la llevó a su hija. Ya sabes que trabaja en el laboratorio del consultorio. No le dijo de dónde la había sacado; solo le pidió que la analizara. Y sí: es sangre.

De pronto, Darija sintió que no podía pensar. Se pellizcó el muslo a través de los gruesos pantalones vaqueros. «¿Dónde estoy? ¿Qué está pasando? ¿De qué estamos hablando?» Los vellos de sus antebrazos se erizaron. Aquello le ocurría siempre que la asaltaba un presentimiento imposible de nombrar. «Pero esto no deja de ser una historia», pensó. «Quizá todo sea un invento para atraer turistas antes de que empiece la temporada.»

—Puede que todo coincida con tu... "limpieza" de aquella habitación —dijo Tomislav, inclinándose hacia ella con aire conspirativo.

Era un hombre ya algo calvo, pero conservaba unos ojos muy bien dibujados y una nariz fina, pese a los años. No sabía muy bien por qué ese detalle acudía ahora a su mente. Y, sin embargo, volvió a sentirse capaz de pensar con claridad.

—Esta tarde unas ancianas han estado hablando junto a la verja. Dicen que Jure ha regresado. Y que ahora todas las mujeres del pueblo están en peligro: las jóvenes, las viudas mayores, las dependientas, las camareras... incluso las propias ancianas.

Darija soltó una carcajada.

En las demás mesas se hizo el silencio. Todos se volvieron hacia ella con gesto de reproche, incluso un joven que bebía solo un cóctel de un color extraño mientras examinaba con gran atención una enorme cámara fotográfica. «Seguro que es periodista», pensó, sintiendo lástima por él.

—Mañana abrirán la tumba —dijo Tomislav—. Al amanecer. ¿Te interesa verlo?

—Claro que sí. —Los arqueólogos tenían fama de profanar tumbas y, además, ella había estudiado etnología durante tres años. Era una buena oportunidad para cerrar el círculo—. Iré, por supuesto.

Aquella noche durmió muy poco. Y podía decirse que tenía miedo. El viento golpeaba los postigos y silbaba de una forma extraña al colarse entre las cortinas, de modo que decidió cerrar la ventana. El silencio que siguió resultó todavía más inquietante. En algún momento, medio dormida, le pareció oír pasos en el pasillo y volvió a despertarse. Pensó en encender la luz, salir de la habitación e iluminar toda la casa. En bajar a la cocina y encerrarse allí. En el peor de los casos, siempre podría escapar por la ventana, aunque afuera quizá la situación fuera aún peor. Tuvo que levantarse tres veces para ir al baño, pero fue aplazándolo hasta el último instante. Abrió el neceser y se quedó mirando las pastillas para los nervios. Al final decidió no tomarlas. Los vellos de sus antebrazos permanecían constantemente erizados y la piel ya comenzaba a escocerle. En su cabeza nacían ideas angustiosas, lentas pero muy precisas. No eran precisamente inocentes; parecían pensamientos que pertenecían a otra persona. Al final cayó rendida sobre la cama y se quedó dormida, agotada por el cansancio y los nervios.

Poco antes del amanecer soñó con Jure Grando.

Vestía una capa negra y lucía un fino bigote de dandi. Bajo el brazo llevaba una botella de cerámica cubierta de un brillante esmalte, y del bolsillo de la chaqueta asomaba una hostia.

Le sonreía, enseñándole los colmillos, chasqueaba los labios rojizos.

—Ay, Darija... Darija... —la reprendía—: Has limpiado muy bien la habitación. La botella estaba vacía; el vino ya se lo habían bebido los albañiles antes de tapiarla. Y esa hostia tuya tampoco vale gran cosa.

En ese instante la hostia comenzó a deshacerse en polvo.

Darija abrió los ojos, cegada por los remolinos de polvo que giraban dentro de los rayos del sol de la mañana, mientras el teléfono móvil, sobre la mesilla, sonaba con insistencia. Era Jopa.

—Tomislav me pidió que te llamara. Dice que intenta localizarte desde las seis de la mañana y no contestas. Está preocupado.

Miró el reloj. ¡Ya era bastante tarde! ¡Tendría que haber estado hacía rato en el cementerio!

—Darija, ¿qué hiciste anoche? —preguntó Jopa al oír su voz ronca y entrecortada—. Suenas como si no hubieras dormido. ¿No habrás encontrado algún novio?

«A mi edad ya no se dice "novio"; se dice "novio abuelo"», pensó.

Y sí, Jopa, su amigo desde la juventud, compañero de trabajo durante tantos años, seguía siendo celoso y continuaba insinuándosele. Pero, por muchas historias pasadas y futuras que compartieran, sabía que entre ellos nunca ocurriría nada.

—Sí, tengo un nuevo novio —respondió—. Ya te hablaré de él cuando vuelvas.

 

En el cementerio, un pequeño grupo de personas permanecía sobre el terreno empapado observando a dos hombres que excavaban la tumba. Con cada palada brotaba más barro. No muy lejos, un perro bebía agua de un charco turbio. Por la carretera cercana pasaban automóviles rumbo al trabajo; de vez en cuando alguien tocaba la bocina al ver a los hombres cavando. Poco después pasó una furgoneta decorada con dibujos de panes y luego el reparto de periódicos camino del quiosco junto a la escuela.

Mientras tanto, el barro del fondo de la fosa adquiría un color cada vez más rojo. Dos hombres permanecían cerca sosteniendo largas estacas afiladas. A su lado, un muchacho grababa la escena con el teléfono móvil.

Los presentes se santiguaron cuando resonó un golpe de la pala contra la madera. Al menos, eso fue lo que pareció. Tomislav caminó delante de Darija, abriéndole paso. Pronto se levantó un murmullo de excitación. Era evidente que habían encontrado el ataúd. Ahora lo estaban abriendo.

—Ahí está... Es Jure...

Darija se acercó al borde. Abajo distinguió los restos bastante bien conservados de un esqueleto, empapados por aquella sustancia roja. Recordó que la leyenda decía que, cuando abrieron la tumba por primera vez siglos atrás, también había brotado sangre por todas partes, mientras el vampiro yacía con las mejillas sonrosadas y una sonrisa burlona.

En ese instante lamentó no tener una estaca en la mano.

Medio hundido en el barro, el esqueleto parecía reírse de ella e invitarla a comprobar cuál de los dos vencería esta vez.

De pronto, un potente chorro de líquido surgió de la tierra justo bajo el cráneo y lo lanzó violentamente... ¡directamente a los brazos de Darija!

El mismo reflejo instintivo que hace subir de un salto a una silla cuando entra un ratón en la habitación actuó ahora con toda su fuerza.

Arrojó el cráneo de vuelta a la fosa como si fuera una pelota, con una expresión de repugnancia impropia de alguien acostumbrada a manipular restos humanos de siglos de antigüedad. Se limpió desesperadamente las manos en el jersey. Ahora estaban teñidas de un rosa intenso, igual que los ciclámenes que florecían tras el muro, aunque todo su cuerpo ya estaba cubierto de barro. Aquella masa era más roja que la tierra rojiza de Istria, como si una riada hubiera arrastrado polvo de ladrillo. Solo que aquello era pegajoso, olía mal y...

Entonces recordó el análisis realizado por la hija de Ive. Y gritó, aterrorizada:

—¡Tapen la tumba! ¡Rápido, tápenla!

Los hombres la obedecieron sin discutir. Cubrieron la fosa apresuradamente, casi aliviados de que alguien hubiera expresado en voz alta el miedo que todos compartían.

 

Más tarde, naturalmente, estaban otra vez en El Vampiro, tomando el café de media mañana.

—No hemos solucionado nada —dijo Tomislav con preocupación—. Y el cráneo... ¿viste dónde cayó?

—Donde había estado siempre. Justo donde debía ir la cabeza.

—Eso no está bien. Tendríamos que haberlo colocado entre las piernas de Jure. Quién sabe... Tal vez todo esto siga un orden perfectamente lógico. Primero tú irrumpes en la habitación de la casa donde nació; después la dejas impecablemente limpia para que cualquiera pueda entrar; al día siguiente este muerto viviente decide regresar porque, digamos, su cabeza sigue en su sitio. ¿Por qué te ríes? El barro sigue brotando en el cementerio, sea sangre o lo que sea.

Darija comprendió que tenía razón. Hubiera sido Jure Grando o no el origen de todo aquello, el problema seguía allí. Los vecinos se preguntaban cómo iban a permitir que los turistas pasearan durante el verano junto a semejante hedor y aquellas nubes de insectos. Quizá incluso tuvieran que trasladar el cementerio. Y, en ese caso, también el museo y el café podrían verse obligados a abandonar Kringa. Ya no tendrían dónde jugar a las cartas cuando llegaran las lluvias otoñales y la niebla volviera a adueñarse de los valles. Solo les quedaría reunirse por las noches en sus casas para beber vino y pensar en aquel barro que se extendía por Kringa, por toda Istria y por el mundo entero como una mancha de maldad.

Darija recordó el sabor del espeso teran, de color rubí, que en otro tiempo había simbolizado la fuerza de la vida, hasta que poco a poco cedió su lugar al vino blanco como símbolo de la pureza de esa misma fuerza en el sacramento de la eucaristía.

De pronto se animó. «¿Por qué no? ¿Por qué no intentarlo?» Si todos estaban convencidos de que aquello era sangre y de que guardaba relación con el vampiro, ¿por qué no creerlo también ella?

Los vellos de sus antebrazos volvieron a erizarse al instante, como confirmándole que estaba en lo cierto.

—Tomislav... ¿Conoces a algún sacerdote en quien se pueda confiar?

—Bueno...

Ella le explicó su plan.

—La verdad —admitió Tomislav de mala gana— es que conozco a más personas que tienen una cisterna de cinco mil litros que curas discretos. Pero haré lo posible.

 

A la mañana siguiente una cisterna azul se detuvo junto al cementerio.

El conductor bajó, desenrolló una larga manguera y, con ayuda de Tomislav, la pasó por encima del muro.

Comenzó entonces el riego del cementerio.

El potente chorro de líquido rojo golpeaba con fuerza las lápidas y salpicaba la hierba, mezclándose con el barro de los senderos.

Desde cierta distancia observaban la escena varias ancianas y algunos vecinos, con evidente preocupación.

—¡Qué desperdicio... qué desperdicio! —repetía el conductor, resignado.

Cuando la cisterna quedó vacía, él y Tomislav subieron a la cabina y regresaron hacia Tinjan.

Detrás de ellos pasó Darija al volante del Fiat Punto de Tomislav. Tomó el camino de tierra que discurría junto al muro de piedra seca hacia el yacimiento arqueológico, dejando atrás, por aquella mañana, todos los sucesos y todas las conjeturas.

—Así que sobreviviste —dijo Jopa.

Había regresado de Zagreb el día anterior. También había ayudado a Darija a trasladarse a casa de Tomislav y, de paso, él mismo se instaló en la habitación contigua.

—Devolví la llave a la taberna. Me dijeron que los propietarios vuelven este fin de semana.

—¿Y cómo vas a explicarles que derribaste media pared del pasillo y limpiaste aquella habitación?

—No pienso explicarles nada. Ellos también podrían haberme contado por teléfono, cuando alquilé la casa, quién había nacido en esa habitación. ¡Podrían haber hecho un museo!

—Bueno, dos museos dedicados al mismo vampiro tan cerca uno del otro quizá habrían sido demasiados. Por cierto, dicen que poco después de vaciar la cisterna desaparecieron el charco y las moscas, y que ahora junto a la tumba crecen margaritas. Un paisaje idílico.

—Sí. Ya no queda ningún rastro.

—¿Y con qué llenaron la cisterna? ¿Algún desinfectante? ¿Algo contra las ratas? ¿Insecticida?

—Nada de eso. Pero, si te lo digo, prométeme que no te reirás.

—Me conoces. No puedo prometer semejante cosa —respondió Jopa muy serio.

—Al principio yo tampoco creía en toda aquella historia. Pero luego pensé: «Cree, y todo se resolverá».

—¿Qué había dentro de la cisterna?

Darija recordó al sacerdote que, al amanecer, antes del primer toque de campanas, había celebrado la misa detrás de la iglesia y bendecido una cisterna llena del mejor y más espeso vino teran.

Se vio a sí misma y a Tomislav repasando mentalmente la lista de patrocinadores que habían donado semejante cantidad de vino. Recordó también al conductor de la cisterna, escuchando la oración con las manos entrelazadas y expresión afligida.

—La sangre de Cristo. Vino transformado en la sangre de Cristo.

—Sangre contra sangre —dijo Jopa en voz baja—. Una infección contra otra, al menos en teoría.

—¿Sabes? Creo que durante mucho tiempo voy a beber solo cerveza.

Jasmina Blažić nació en Zagreb, Croacia, en 1954. Actualmente está jubilada y vive en Zagreb con sus dos hijos. Se graduó en Ingeniería Civil por la Universidad de Zagreb y trabajó como ingeniera de diseño estructural y arquitectónico, además de experta en ingeniería civil, principalmente en estructuras de soporte para servicios de control de tráfico aéreo. Ahora pinta y escribe, sobre todo ficción especulativa y realista. Ha publicado numerosos relatos en antologías y revistas, y ha recibido varios premios por algunos de ellos. Anteriormente publicó una novela titulada «La maldición de Elizabeth», una historia de misterio. El año pasado publicó una novela romántica, «El árbol en el balcón». También se publicó el año pasado una colección de relatos titulada «Lovecraft contra Poe», que contiene catorce historias sobre personajes históricos en momentos posibles pero desconocidos de sus vidas, escritas como ficción especulativa.