viernes, 17 de julio de 2026

GOLGO

Nino Martino

 

No, esta no era la Cerdeña que recordaba y que tanto había amado.

Las encinas seguían allí, en la llanura de Golgo, junto con los lentiscos y el su murdegu, el jara sarda. Todo parecía salvaje, natural, adecuadamente primitivo. Pero ya era pura ficción. Una gigantesca maquinaria mediática destinada a los turistas adinerados, y solo a ellos. Las playas blanquísimas, el mar azul, los escollos y los farallones. Y luego el interior de la isla. Todo estaba cuidado hasta el más mínimo detalle.

Había desaparecido cualquier forma de industria o de actividad productiva que no estuviera estrictamente vinculada con la agricultura biológica o con una ganadería controlada. Toda la costa, y también el Supramonte del interior, estaba preparada para un turismo de lujo, ese que ama la ficción de una naturaleza salvaje e incontaminada. Una naturaleza más auténtica que la antigua naturaleza. Quien tiene dinero debe poder relajarse en armonía, sincronizarse con la energía positiva y respirar las fragancias silvestres.

En algún lugar estaba la sima de Golgo, la gran atracción del Supramonte de Baunei. Había estado allí una vez, cuando era niño. Yo también había arrojado una piedrita y durante mucho tiempo no la oí rebotar.

—No la oyes porque es muy profunda —me dijeron.

—¿Qué tan profunda?

—Cientos de metros. Tan profunda que la piedra tarda bastante en golpear una roca.

—¿Y si alguien se cae?

—A veces sucede.

—¿Y cómo hace para salir?

—No. Nadie que haya caído allí ha vuelto a ser rescatado.

La puerta de la lanzadera oruga se abrió con un leve silbido.

—Adiós, señor Parodi, y felices vacaciones. Ya verá, será una estancia maravillosa. Es uno de los mejores lugares. Incluso tiene un toque de misterio. Ya sabe... la sima de Golgo...

Bajé y me volví para mirar al piloto.

—¿Misterio? ¿Qué tiene de misteriosa?

—Oh, se cuentan cosas muy extrañas sobre la sima de Golgo.

Con otro suave resoplido la puerta se cerró. La lanzadera eléctrica giró, retomó el camino de tierra y desapareció, rápida y silenciosa, detrás de una curva.

Un hombre vestido con el traje tradicional sardo salió del hotel y vino a mi encuentro.

—Buenos días. Usted debe de ser el señor Antonio Parodi.

—Así es.

—Lo estábamos esperando. Permítame llevar su equipaje.

Tomó la gran valija que contenía todo mi equipo científico y nos encaminamos hacia la entrada.

—¿Cuánto tiempo piensa quedarse?

—El necesario.

Hice un gesto impreciso con la mano.

Subimos un par de escalones de falsa madera y atravesamos un pórtico antes de entrar en la pequeña recepción.

La mujer que estaba detrás del mostrador era alta, morena, de ojos negros. También llevaba una versión moderna del traje tradicional sardo. Conservaba el estilo, aunque el corte era más sobrio, elegante y ligero.

—Buenos días. Apoye la mano, por favor. —Adelantó una pequeña caja negra con el lector de identificación—. Discúlpeme, es por razones de seguridad. Ya comprende.

—Lo comprendo.

Apoyé la mano sobre el lector, que emitió un débil pitido. Se encendió una pantalla holográfica con una serie de datos y cifras.

—Perfecto. Su habitación ya ha sido asignada. Le transfiero la acreditación. —Oí el leve sonido de mi dispositivo portátil dentro del bolsillo—. Todavía llega a tiempo para el almuerzo. Falta menos de media hora. Desde su habitación podrá elegir el menú. Chiara Settembrini, quien lo convocó, almorzará con usted.

—Muy bien.

—Le recomiendo el cochinillo asado...

—¿Cochinillo?

—Reconstruido y sintetizado a partir de algas, naturalmente. Nosotros respetamos la naturaleza. En cambio, podrá ver a nuestros verdaderos cochinillos correteando libremente por el bosque. —Sonrió con una extraña curvatura en los labios. En la muñeca llevaba la pulsera identificativa: género femenino, libre y disponible—. La dirección y todo el personal esperamos mucho de usted. No comprendemos qué ha sucedido. Permítame darle la bienvenida en nombre de todos.

—Gracias.

La habitación era amplia. Las paredes estaban revestidas de corcho. Un enorme ventanal daba al bosque. En cuanto entré, la habitación me reconoció y apareció una pantalla holográfica con el menú.

Elegí el cochinillo asado y una selección de verduras crudas, garantizadas como biológicas y cultivadas en el lugar.

Me quedé contemplando el bosque más allá del doble vidrio.

Era un auténtico encinar. A algunos árboles les habían retirado hacía poco la corteza y mostraban el tronco rojo como la sangre. El sotobosque crecía aparentemente libre y salvaje, en una ficción impecable. Una inmensa maquinaria mediática. Naturaleza Incontaminada. Esa era la auténtica vocación de Cerdeña, proclamaban los folletos. Una vocación que, liberada de las ataduras del falso progreso, había emprendido por fin el vuelo, igual que sus centenares de halcones peregrinos.

Un sonido suave, casi de flauta, me anunció que el almuerzo sería servido en pocos minutos en el comedor común. Me cambié rápidamente, me puse un traje ajustado de color gris acero y salí.

El comedor era pequeño y estaba elevado sobre el terreno. Uno de sus lados era una inmensa pared de doble vidrio desde la que se podía contemplar el bosque. Guiándome por las indicaciones de mi dispositivo portátil, fui hasta la mesa que me habían asignado, una de las mejor ubicadas. Volví a mirar hacia el exterior. En algún sitio debía de estar el sendero apenas insinuado que conducía a la sima de Golgo.

Entró un grupo de tres personas y ocupó una mesa cercana.

La mujer era alta, esbelta y muy rubia. Llevaba descubierto el pecho izquierdo, donde se veía el tatuaje identificativo de género. Los dos hombres vestían elegantes monos de color gris antracita y tenían esa expresión desdeñosa de quienes poseen mucho poder... o fingen poseerlo.

Miraban alrededor, contemplaban el paisaje y reían. Parecían inmensamente felices y seguros de sí mismos.

—Me perderé en el bosque —dijo la mujer echando la cabeza hacia atrás, radiante—. Quien me encuentre me tendrá.

—¿Y si te encontramos los dos? —preguntó el más bronceado de los hombres. Su piel tenía un tono dorado.

—Oh... —rio ella—. Entonces... —Acarició al más bronceado y le lanzó un beso al otro—. Adoro esta naturaleza. Tiene una vibración tan positiva... Fue una idea excelente venir.

—Entonces, perdámonos.

La mujer volvió a reír, mostrando una lengua vivaz.

—Me perderé... Nos perderemos en el bosque...

Aparté la mirada. La Cerdeña de mi infancia se había perdido para siempre en el gran vacío del tiempo.

Entonces la vi entrar.

Era menuda, de piel clara, sin maquillaje, con un vestido elegantemente escotado que se ceñía a su cuerpo. Le preguntó algo al camarero, quien le señaló mi mesa.

Se acercó con paso rápido y se sentó frente a mí de un movimiento ágil.

—Soy Chiara Settembrini y tú eres Antonio Parodi.

—Hola, Chiara.

Notó que miraba la pulsera que llevaba en la muñeca.

—No te hagas ideas raras. La llevo solo por protocolo. Estamos aquí para trabajar, no para otra cosa. Soy la responsable del sector informático y del hardware.

Sonreí.

—La sima de Golgo y los problemas que han surgido. Traje todo mi equipo.

—Después iremos. ¿Qué elegiste del menú?

—Cochinillo asado y verduras.

—Yo también.

—No eres sarda.

—No. Pero tú tampoco.

—Hace mucho tiempo mis padres trabajaron una temporada en Cerdeña.

—Bueno... desde entonces han cambiado unas cuantas cosas.

—Sí.

—Ahora Cerdeña es, por fin, una tierra libre, controlada y natural.

Me dedicó una sonrisa torcida, como si esperara mi complicidad.

En ese momento llegó un camarero vestido con traje tradicional sardo. Llevaba una gran corteza de corcho con forma de cuenco natural. Sobre el mirto fresco descansaban las tajadas de cochinillo asado.

El aroma me envolvió.

—Parece auténtico cochinillo asado.

—¿Lo conocías?

—Claro.

—Yo no, hasta que empecé a trabajar aquí. Pero está muy bueno. Ya lo he probado.

—Buen provecho —dijo el camarero antes de alejarse.

—Lo importante —dijo Chiara mientras empezaba a comer con verdadero apetito— es ofrecerles a los visitantes exactamente aquello que creen necesitar. —Hablaba sin parar. De vez en cuando blandía el tenedor para dar énfasis a alguna frase—. La sima de Golgo está rodeada de muchas leyendas antiguas. ¿Las conoces?

—¿A cuáles te refieres?

—Por ejemplo, antiguamente se decía que de la sima salía un dragón que exigía el sacrificio de siete muchachas, a las que luego raptaba y se llevaba al fondo.

—Vírgenes, supongo.

Chiara volvió a sonreír con aquella característica sonrisa torcida.

—Supongo que sí, aunque la leyenda no lo aclara. Después construyeron una pequeña iglesia dedicada a San Pedro, justo en el lugar donde el dragón se llevaba a las muchachas, y desde entonces cesaron los sacrificios.

—Interesante. Y, si no recuerdo mal, la iglesia sigue allí, construida con piedra volcánica.

—Claro. Hay otra leyenda que cuenta que, cierta vez, un pastor decidió no asistir a la fiesta de Baunei para conmemorar la construcción de la iglesia, y como castigo la sima se lo tragó junto con todos sus bueyes.

—Nunca conviene enfrentarse a la Iglesia.

—¿No eres católico?

—No me planteo el problema.

—Ah, yo tampoco.

Tomó una falsa costilla con las manos.

—Es increíble cómo lograron reproducir el sabor de la grasa alrededor de la costilla y hasta del falso hueso.

—Sí, no está nada mal.

—La sima siempre ha estado rodeada de misterio. Los primeros doscientos metros son un pozo vertical abierto en el basalto volcánico, pero durante mucho tiempo nadie consiguió descender hasta el fondo. Después descubrieron una plataforma donde se acumulaban los restos de quienes caían allí. Huesos, piedras, arena...

—Pero también se hablaba de un acceso al mar, ¿no?

—Sí. Según la tradición popular existía un conducto que descendía varios cientos de metros más, atravesando la roca caliza, pero nunca fue encontrado.

—Se formularon muchas teorías sobre el origen de la sima, ¿verdad?

—La más aceptada sostiene que el agua erosionó la roca caliza bajo el basalto y este terminó desplomándose. —Notó mi expresión de duda—. Bueno... al menos es la teoría más difundida.

—¿Y los primeros doscientos metros tienen una forma elíptica, con dimensiones constantes hasta llegar a la base calcárea? No sé...

—La naturaleza es extraña, ¿no te parece?

—¿Puedes contarme cuál es el problema?

—Después del almuerzo te llevaré a la sala de control. En apariencia todo funcionaba perfectamente y, de pronto... —Sacudió la cabeza—. Es un verdadero desastre. Tenemos muchísimas reservas. Gente muy rica e importante. Vienen de todo el mundo.

—Sí, me lo imagino.

—Es el misterio de esta sima lo que atrae y fascina al turista... quiero decir, al visitante.

—Naturaleza salvaje y un toque de misterio.

Me miró desconcertada. Tal vez el tono de mi voz no había sido el adecuado.

—¿No estás de acuerdo?

—Oh, sí, por supuesto. Les han dado exactamente lo que esperaban.

Me observó unos segundos.

—La armonía con la naturaleza que encuentran aquí necesita un pequeño toque de misterio. La armonía de la creación siempre tiene algo de misterioso, ¿no creés?

—Me dijiste que hace dos semanas el sistema dejó de funcionar por completo y que me llamaron como supervisor.

—Parece que eres el mejor en este campo.

Seguía observándome con cierta desconfianza.

—Eso dicen. Me informaron que habían creado una especie de lamento acompañado por la proyección holográfica de un dragón fantasmal que surgía de la sima, flotaba unos instantes sobre ella y luego desaparecía.

—Es una obra muy delicada. La diseñaron nuestros artistas. Solo la activamos los días de maestral.

—El viento seco y limpio del noroeste.

—Exactamente. Pero hace dos semanas...

—¿Qué ocurrió?

—El dragón apareció flotando sobre la sima y, de pronto, explotó en miles de chispas azules.

—¿Cómo puede explotar un holograma?

—No puede. Debe de haber sido algún problema interno del software o del hardware. Desde entonces no funciona absolutamente nada. Hay un fallo en el sistema instalado dentro de la sima, en el tramo inicial, perfectamente oculto entre el basalto.

—Quiero ver la sala de control.

—¿Ahora?

—¿Y cuándo, si no?

Naturalmente no comprendió la cita. Era demasiado ajena a este maldito sistema.

Me condujo hasta la sala de control. Había innumerables pantallas desde las que podía supervisarse cada rincón de toda la zona de Golgo. Me mostró el funcionamiento del truco holográfico. Ahora estaba fuera de servicio, pero conservaban las grabaciones. El resultado era realmente impresionante por su realismo. También aparecían las multitudes de turistas contemplándolo, extasiadas. Un campo eléctrico hacía que se erizaran los vellos de los brazos y el cabello de los espectadores. Se oían pequeños gritos, falsos desmayos, abrazos tiernos.

Algunos iban elegantemente vestidos; otros lucían una estudiada desnudez cubierta de tatuajes, según la moda más reciente entre los muy ricos.

El espectáculo había funcionado durante algunos días. Después todo el sistema colapsó y el holograma del dragón explotó.

—Un poco kitsch, ¿no te parece?

—A la gente le encantaba.

—Entonces el problema está en la sima de Golgo. ¿Puedo bajar?

—¿Bajar? —preguntó, sinceramente sorprendida—. Está "el Huevo". Algunas personas lo utilizan para experimentar la emoción de descender al subsuelo. Cobramos muy caro esa experiencia. Pero solo puede bajar una persona por vez.

—¿Quieren resolver el problema?

—Claro, pero...

—Según los datos que nos enviaron, se produjo una tormenta electromagnética originada en las profundidades. Quizá tenga que llegar hasta la plataforma inferior. Sustituiré los componentes quemados, pero necesito averiguar el origen de esa enorme perturbación. La electrónica del dragón debe de haber interferido con algo... —Chiara me observaba como si yo estuviera un poco loco—. Ya sabes... muchas veces los que parecen un poco locos son precisamente los que terminan resolviendo los problemas.

—Si tú lo dices...

—Lo digo yo. ¿Por qué crees que soy tan bueno en lo mío?

Organizó el descenso a toda prisa. Se había vuelto fría como el hielo.

 

En cuanto descendí unos metros por debajo de la boca irregular de la sima apareció el sistema electrónico. Algunos componentes estaban literalmente calcinados. Los sustituí.

Después continué bajando, mientras mis sofisticados instrumentos analizaban las paredes de la sima sin detectar ninguna anomalía.

El descenso me pareció interminable. Las paredes eran, por tramos, lisas y negras, de basalto volcánico. El Huevo se detuvo por fin en el fondo. La plataforma estaba cubierta de piedras, arena, escombros y huesos. Huesos de animales. Y también huesos humanos. La cálida luz de los LED de mi casco iluminó la cavidad. Monté el equipo mientras seguía observando los alrededores. En un punto se había producido una especie de derrumbe y se había abierto otro hueco. Consulté rápidamente la base de datos. No. Aquel conducto no figuraba en ninguna exploración anterior. Era reciente. Acerqué los sensores de campo. El hueco conducía a una segunda cámara situada bajo la plataforma. La exploración subterránea terminó y una pantalla holográfica se iluminó automáticamente. Entonces apareció.

Un amasijo metálico, parcialmente destruido. Pero en la base de datos de las exploraciones anteriores no existía nada semejante. Solo figuraba la plataforma de arena y piedras. Extraño. Si el basalto hubiera colapsado por la erosión del agua sobre la roca caliza, habría sido imposible que todos los materiales hubieran terminado únicamente sobre aquella plataforma. Y, además... ¿Por qué aquella forma elíptica, tan regular? Tomé parte de mi equipo y me introduje en el hueco. Descender resultó fácil. Demasiado fácil. No había escalones. Solo una pared lisa en espiral, de suave pendiente. Bajé varios metros hasta llegar a la cámara que había visto en la pantalla. La estructura ocupaba prácticamente todo el espacio de la cavidad. Estaba gravemente dañada. Había fragmentos esparcidos por todas partes. Consulté, incrédulo, mi dispositivo portátil. La inteligencia artificial reconstruyó de manera aproximada la forma original de aquello que estaba viendo. Integró rápidamente los nuevos datos de los sensores con toda la información disponible. Luego formuló varias hipótesis. Miré atónito la primera de ellas, señalada como la más probable.

Era una nave. Una nave espacial. De una forma extraña, elíptica. Desde un rincón llegaba un olor a quemado. Me acerqué. Había algo completamente destruido por el fuego. Como todo lo demás, resultaba imposible comprender de qué se trataba. Uno de los sensores, activado automáticamente por la inteligencia artificial, realizó una datación aproximada. Miles de años. Aunque me parecía imposible, quizá acababa de descubrir el verdadero origen de la sima de Golgo. A mis espaldas sonó un ruido breve y seco. Di un salto hacia un lado mientras me volvía. Entonces apareció la Cosa. Parecía una especie de foca. Tenía pequeños miembros anteriores rematados por finos tentáculos y, en lugar de patas, unas aletas. Poseía unos discos que parecían ojos compuestos y una especie de párpado que se abría y cerraba con rapidez. Parte de su cuerpo era, sin embargo, claramente metálica. La Cosa avanzó arrastrándose hasta detenerse fren te a mí. De pronto me invadió una inmensa ola de nostalgia. Una nostalgia ajena. La nostalgia de un mundo absurdo, con tres lunas, un cielo violeta y un mar profundísimo.

No. Ya no regresaré. No estoy vivo ni soy una máquina. Estoy atrapado. Todo está destruido. Nunca podré volver. Continúo transmitiendo los datos que recojo, pero ya no sé adónde llegan. Yo... yo he terminado. Todo terminó para siempre. Algo se quemó dentro de mí.

La oleada me atravesó... y desapareció. La Cosa se desplomó. De ella comenzó a brotar un líquido negro y maloliente. Me arrodillé ante aquel ser mientras registraba todos los datos. La datación también era increíble. Miles de años. Entonces todo empezó a desintegrarse. Algo que había mantenido unida aquella materia dejó de existir. La Cosa se convirtió en polvo. También la nave. Los fragmentos metálicos, las estructuras retorcidas, las ramificaciones de lo que parecían tubos... Todo se pulverizó.

Retrocedí apresuradamente hacia el túnel mientras el polvo invadía toda la cámara. Poco después estaba otra vez sobre la plataforma, entre las piedras arrojadas por los visitantes y los huesos de animales y personas. Respiré hondo varias veces. El hueco desapareció tras un nuevo derrumbe. Hubo un ligero temblor. Me pareció que la plataforma descendía unos centímetros.

Luego todo quedó inmóvil.

Había terminado. Consulté la inteligencia artificial. Todo había sido registrado. Sin embargo, la nueva exploración holográfica ya no mostraba absolutamente nada. La nave había desaparecido. También el extraño ser parecido a una foca. Más abajo todavía aparecía una especie de profundo canal que probablemente conducía, en efecto, hasta el mar.

Dejé de temblar. Yo seguía vivo. Y volvería a subir. Arriba me esperaban el sol, la gente, la vida. Aquella transmisión de imágenes había sido espantosa. Una melancolía. Una añoranza inmensa. ¿Era ese el verdadero origen de Golgo? Imaginé una nave precipitándose por alguna razón, excavando con su impacto aquella sima elíptica en el basalto. Quedó detenida allí, irremediablemente destruida. Ninguna posibilidad de regresar para quien parecía ser un explorador.

Había sobrevivido... miles de años. Quizá era en parte un organismo mecánico. Tal vez él mismo había excavado el conducto que llevaba hasta el mar. Quizá era la legendaria foca monje que, de vez en cuando, algunos aseguraban haber visto antes de desaparecer misteriosamente durante años.

Y luego la electrónica del falso dragón había entrado en resonancia, en una tremenda realimentación positiva, con alguno de los sistemas de aquella estructura. Ambos se habían destruido mutuamente. Entré en el Huevo y programé el ascenso. ¿Qué iba a hacer ahora? ¿A quién iba a contárselo? Mi inteligencia artificial contenía todos los datos. ¿Crearían una nueva atracción turística para aquel mundo demente? ¿Y los científicos...? Pero ¿qué científicos? A veces uno toma decisiones impulsivas.

—IA, elimina todos los datos.

—Solicito confirmación.

—Confirmo. Elimina todos los datos. También la copia de seguridad.

—Copia de seguridad eliminada.

Regresé a la superficie.

—¿Y bien? —preguntó Chiara—. Perdimos la comunicación y pensamos que te había ocurrido algo.

—Todo solucionado. Ahora volverá a funcionar como ustedes quieren.

—Entonces...

—Sus equipos entraron en interferencia y resonancia con una veta metálica existente dentro del basalto. Esa resonancia quemó el sistema.

Mentí.

—¿Podría volver a ocurrir?

—No.

No volverá a suceder.

Regresamos a la sala de control. Chiara activó rápidamente los mandos. El dragón, etéreo e ilusorio, apareció durante unos instantes flotando sobre la sima de Golgo. Un grupo de turistas se encontraba junto al borde.

—¡Oooh!...

Exclamaron maravillados mientras el campo electrostático les erizaba el cabello. La gran maquinaria mediática había vuelto a ponerse en marcha. La armonía. La naturaleza salvaje. El dragón de la tradición popular. La pequeña iglesia de piedra vigilándolo todo. Todo había vuelto a la normalidad.

Chiara se ofreció a acompañarme en una excursión turística, pero rechacé la invitación.

El importe acordado fue acreditado en mi cuenta.

—¿Por qué no te quedas unos días? Estar aquí cuesta muchísimo dinero. Supongo que normalmente no podrías permitírtelo...

—No, gracias. Ya me han pagado.

Sonrió con aquella sonrisa apenas torcida.

—Si quieres... ahora que el trabajo terminó... podríamos... —Su pulsera se iluminó un instante—. Me llaman a otro sitio. De todos modos, gracias.

Entonces llegó la lanzadera oruga eléctrica. La puerta se abrió con un suave silbido. Subí.

Mientras el vehículo se alejaba por el camino de tierra, me volví para mirar. Chiara seguía de pie. Parecía desconcertada. No se despidió. Yo tampoco. Pensé en la inmensa nostalgia de un mundo que jamás volvería a existir. Pensé en aquella muerte, fuera lo que fuese aquel ser, desaparecido para siempre después de miles de años cumpliendo una misión cuyo sentido quizá ya ni siquiera existía para su propia lógica alienígena.

Después vi grupos de turistas guiados por senderos apenas marcados por expertos cicerones que los conducían a experimentar las supuestas vibraciones positivas del bosque de Golgo.

Entonces el camino dobló en una curva. La sima de Golgo y el hotel desaparecieron de mi vista.


Nino Martino creció en Génova, donde se licenció en Física. Profesor de matemáticas y física, ha vivido y trabajado en Milán, Lipari y Cagliari. En la década de 1960, publicó relatos de ciencia ficción en las revistas Oltre il cielo, Galaxy y Galassia; posteriormente, cofundó y codirigió dos revistas: Il Gioco della materia e delle idee para el Departamento de Física de Génova y Asterischi di Fisica en Cagliari. Publicó el ensayo «Educazione scientifica e curricolo verticale» (Educación científica y currículo vertical) (2015) y gestiona la web La Natura delle Cose, donde publica sus trabajos junto con un grupo de científicos, filósofos y críticos literarios. Actualmente jubilado, continúa su labor como formador de docentes y ha retomado su gran pasión: la ciencia ficción.

 

No hay comentarios:

Publicar un comentario