TANNEKE

Laura Scheepers

Tannekin / Diablesa

Hechicera / Misa negra

Novia de Satanás / Hierba de brujas

Gottem y Tielt / ¿Qué los llevó a hacerlo?

(Monique Simon)

 

¿Cómo pudo suceder esto? ¡Si Anna y yo teníamos, nada menos, la purga! ¿Cómo pude acabar muriendo, tras espantosas torturas, si estábamos tan bien protegidas?

 

Tiritando y desnudas, Tanneke y su hija estaban de pie en el despacho del párroco Jeronimus Rade, el célebre cazador de brujas. Habían acudido para obtener una purga, un certificado oficial que acreditaba que no eran brujas. Para Tanneke era importante: ya había atravesado dos procesos judiciales en los que la brujería había desempeñado un papel. Si bien ella había sido quien inició aquellas demandas, una vez que el estigma de la brujería se adhería a una persona, era difícil librarse de él.

Por consejo de Hubrecht Meganck, primo de su madre y alguacil de la región, habían viajado hasta Gottem, el pueblo donde Tanneke había nacido. El párroco las hizo caminar de un lado a otro y clavó agujas en sus lunares, que, por fortuna, sangraron con normalidad. Tanneke lo observaba con desconfianza. Una y otra vez intentaba quedarse a solas con Anna o tocarla más de lo estrictamente necesario.

 

¿Fue porque Thomas me llamaba «bruja» cada vez que se enfadaba? ¿Me denunció porque lo llevé ante los tribunales? ¿Me consideraba una mujer licenciosa porque disfrutaba de nuestra intimidad? Las mujeres decentes no disfrutan de esas cosas.

 

Después de que Tanneke llevara realmente a Thomas ante la justicia por difamación, aquella noche habían discutido, a pesar del estofado de conejo que compartieron para cenar. Thomas estaba furioso; Tanneke, en cambio, se sentía victoriosa. Llamarla continuamente «bruja» era, sin lugar a duda, una calumnia.

—¡¿Habrías preferido verme arder en la hoguera acusada de brujería?!

Thomas se quedó atónito. Nunca había pensado en ello. ¿Podían sus palabras tener consecuencias tan terribles? Su impulso de gritar se desvaneció como la nieve bajo el sol.

—¿D-de verdad crees que eso podría haber ocurrido?

—Sin duda. La palabra de un hombre vale mucho más que la de una mujer. Y sabes que conozco las hierbas medicinales. A mujeres como yo enseguida las llaman brujas, y no solo los maridos resentidos.

—L-lo siento muchísimo, Tanneke. Es cierto que a veces me enfurezco, pero de verdad te quiero y no quiero perderte.

 

No puedo creer que, después de aquella conversación, Thomas me traicionara. El susto fue tan grande que empezó a tartamudear. A partir de entonces nos unimos mucho más y él aprendió a controlar sus ataques de ira. Incluso aprendimos a serenarnos después de una discusión y a hablar de lo que nos preocupaba.

 

Un año más tarde, un vecino volvió a llamarla bruja y Thomas la apoyó sin reservas cuando inició otro juicio por difamación. También ganó ese proceso. No existía prueba alguna de que fuera una bruja. Tenía la purga y no apareció ningún testigo.

 

Todo el mundo de la comarca acudía a mí una vez que quedó establecido que no era una bruja. ¿Eran demasiado eficaces mis remedios de hierbas? ¿Me llamaban bruja porque la abuela me había enseñado todo lo relacionado con las plantas medicinales y sus preparados? ¿O había algo misterioso en el hecho de que mis remedios casi siempre funcionaran?

 

El dieciséis de diciembre fueron a buscar a Tanneke por primera vez. La llevaron a Tielt para interrogarla. En Gottem había volcado un caballo con su carreta. El hijo pequeño de una vecina había muerto, y también de eso la culpaban a ella.

Tanneke negó todas las acusaciones. No tenía nada que ver con la muerte del niño; lo único que había hecho era llevarle a la madre un caldo reconstituyente. Además, la carreta había volcado al otro extremo del pueblo.

Nadie supo con certeza si le creyeron, pero la dejaron en libertad.

Tanto Thomas como ella vivían ahora dominados por el miedo. Thomas lamentaba profundamente haberla insultado en el pasado. ¿Acabaría aquello provocando la ruina de su esposa?

En la víspera de Navidad regresaron. Esta vez encerraron a Tanneke en una prisión situada en la esquina de las calles Sint-Jansstraat y Hoogstraat. La sometieron a largos interrogatorios. La acusaban de poseer un polvo mágico, de haber matado un caballo y de haber asistido al aquelarre para mantener relaciones carnales con el diablo.

Los interrogatorios comenzaron con dureza y fueron volviéndose cada vez más violentos a medida que Tanneke se negaba a confesar. Ella insistía en que todas las acusaciones eran falsas, que ya había sido absuelta en dos ocasiones anteriores y que, además, poseía una purga. Era una vergüenza que la mantuvieran encarcelada.

La noche en que le arrancaron las uñas de las manos fue espantosa. Jamás había experimentado un dolor semejante. Por primera vez admitió que, en ocasiones, preparaba remedios con hierbas. Cuando el verdugo empezó también con las uñas de los pies, perdió el conocimiento.

A la mañana siguiente se retractó de su confesión, pero aquellos hombres ya habían probado el sabor de la sangre y el alguacil Meganck estaba completamente convencido de que aquella mujer era una bruja.

Cuando oyó aquello, Tanneke comprendió por fin cómo eran realmente las cosas.

¡Fue Hubert quien me hizo esto! ¡Mi propio primo! Primero quiso despojarme de mi herencia y después pretendió que le fuera infiel a mi marido, porque él no tenía esposa y me consideraba hermosa. ¡Ese fanfarrón que creía tener derechos sobre mí!

 

Tanneke fue trasladada a la Torre del Mercado de Tielt y trajeron desde Gante al temido verdugo Baudewijn Waelspeck.

El verdugo la roció con ácido y ella gritó hasta quedarse sin aliento. El dolor era peor que el de una quemadura. Al día siguiente señaló aquellas heridas como si fueran marcas del diablo.

Indignada, Tanneke respondió que durante el examen para obtener la purga aquellas marcas no existían. Pero el párroco De Rade guardó un silencio absoluto.

 

¡Ese asqueroso De Rade, que miraba a Anna con tanta lascivia, no hizo nada! Él mismo redactó nuestras purgas, pero ese viejo degenerado seguramente seguía resentido porque permanecí junto a ella como acompañante y no tuvo ocasión de manosearla más allá de lo indispensable durante el reconocimiento físico.

 

Volvieron a sacar a Tanneke de la celda. Apenas podía caminar y los guardias tuvieron que sostenerla mientras la arrastraban hasta la cámara de torturas. Ya no le quedaban uñas y todo su cuerpo estaba cubierto por las heridas que le había provocado el ácido. Además, le habían clavado agujas una y otra vez en todos sus lunares.

No sabía cuánto tiempo más podría resistir.

Al menos se sentía aliviada por no haber dado un solo nombre. Incluso bajo las torturas más atroces había conseguido mantener a Anna completamente al margen.

Le aseguraban que otra mujer la había visto en el aquelarre, pero ignoraba quién podía ser.

La condujeron hasta un sucio trípode de madera. No era un simple trípode, sino un instrumento de tormento. En el centro tenía un bloque rematado en una punta. Sobre él había sangre seca y otros fluidos corporales. Tanneke sintió un escalofrío.

La obligaron a sentarse cuidadosamente sobre aquella punta y sintió cómo esta penetraba en su sexo. Era afilada y demasiado gruesa. Contuvo la respiración y apretó los dientes para no gritar de dolor.

Entonces vio acercarse al verdugo con el temido collar. Antes de colocárselo alrededor del cuello, él le mostró las veinte púas afiladas que sobresalían hacia el interior. Luego sujetó cadenas al collar y las fijó a cuatro puntos distintos de la habitación.

Tanneke procuró permanecer completamente inmóvil, aunque el dolor en la parte inferior de su cuerpo exigía toda su fuerza de voluntad. Sabía que aquello no era más que el principio. Si seguía resistiendo, encontrarían la forma de hacerla sufrir aún más.

Lo que tanto temía acabó ocurriendo.

Había permanecido allí sentada durante lo que le pareció un día entero cuando el verdugo encendió un fuego muy cerca de ella. Como no reaccionó con suficiente rapidez, empujó las brasas con una horca hasta dejarlas casi debajo de sus pies.

Ya no pudo seguir inmóvil. Cada movimiento hacía que una de las púas del collar se hundiera en su cuello o en su garganta.

La primera vez, instintivamente se inclinó hacia el lado contrario, pero enseguida comprendió que allí la esperaban las púas opuestas.

Cuando el verdugo colgó pesas de sus piernas, sintió cómo la punta del trípode penetraba cada vez más profundamente en su cuerpo y desgarraba la delicada piel de su sexo.

Le resultó imposible permanecer quieta. Gemía, y de vez en cuando lanzaba un grito, pero seguía negándose a confesar.

El verdugo, cada vez más furioso, recurrió al látigo.

Tanneke lanzó un alarido. Con cada sacudida de su cuerpo, la punta del trípode se hundía más profundamente en su interior, mientras las púas del collar se clavaban por todos lados en su cuello y su garganta.

Enloquecida por el dolor, terminó admitiendo parte de las acusaciones. Confesó que poseía un polvo de brujería y que había causado la muerte de personas y animales.

El verdugo dio un brusco tirón de una de las cadenas y Tanneke sintió la sangre correr por su cuerpo y deslizarse entre sus piernas.

Dominada por un terror absoluto, confesó también haber mantenido relaciones carnales con el diablo durante un aquelarre.

—¿Y quiénes estaban contigo? —gritó el verdugo mientras volvía a tirar con violencia de una de las cadenas.

—¡Nadie! —chilló Tanneke.

El verdugo se colgó con todo su peso de la cadena y Tanneke sintió un crujido en la nuca.

 

Y aquí estoy ahora, suspendida sobre mi cuerpo torturado.

Puedo ver todo lo que me hicieron, pero, gracias a Dios, ya no puedo sentirlo.

Eso solo puede significar que estoy muerta.

Cuando contemplo mi pobre cuerpo, no puedo sino alegrarme de no haber arrastrado a nadie conmigo en mi caída.

 

Me enterraron en Gottem. El estanque cercano todavía recibe el nombre de «el Pozo de las Brujas». No en tierra consagrada.

El cirujano de la ciudad, Salomon Merckx, afirmó que el diablo vino a buscarme; no que hubiera muerto a causa de las torturas.

Ojalá hubiera sido una bruja de verdad. Al menos ahora sabría cómo atormentar a todos esos hombres que me hicieron esto. Pero no lo soy. Solo puedo permanecer cerca de mi tumba o del lugar donde morí. Y allí no quiero volver jamás. Lo único que puedo hacer es rezar. Rezar para que las mujeres seguras de sí mismas, o las mujeres que conocen el poder de las hierbas, nunca vuelvan a ser acusadas de brujería. Rezar para que llegue un tiempo en que las mujeres estén a salvo de hombres inmundos y lascivos como aquellos que destruyeron mi vida.

Laura Scheepers nació en 1979. Escribe desde preescolar. En la escuela y en la universidad obtuvo buenas calificaciones. Trabajó varios años en primaria, pero enfermó. Aunque una enfermedad crónica le parece un mar de tiempo libre, lamentablemente solo dispone de unas pocas horas útiles al día, incluyendo las que dedica a escribir. En 2019, tras un largo bloqueo creativo, volvió a escribir y, desde entonces, ha publicado cada vez más relatos en colecciones. Disfruta escribiendo fantasía, pero también incursiona en la ficción histórica y las historias para adultos jóvenes. También es jueza y editora de EdgeZero, colaboradora general de la editorial. Ocasionalmente, para satisfacción mutua, trabaja como correctora. Además de escribir, disfruta de la lectura, los videojuegos y las manualidades. También le encantan las patatas, el café, el queso y la música en casi todos los géneros.