viernes, 4 de septiembre de 2026

EL MÁS ALLÁ AL ALCANCE DE LA MANO

Frank Roger

 

Alex se apresuró hacia la parada de taxis de la estación. Se había retrasado y no quería llegar tarde a su cita. Estaba ansioso por volver a ver a su difunta esposa, aunque solo fuera para conversar unos minutos con ella. Aquello se había convertido en una tradición semanal a la que no estaba dispuesto a renunciar. Era muy importante mantenerse en contacto con la mujer a la que tanto había amado y que le había sido arrebatada demasiado pronto.

El taxi tardó unos quince minutos en llegar al Instituto, situado en las afueras de la ciudad. Como siempre, Alex contempló el paisaje por la ventanilla mientras el automóvil avanzaba entre edificios, la mayoría en mal estado o incluso abandonados, que se recortaban amenazadores en el crepúsculo. Algunos estaban cubiertos de vegetación y, en ciertos rincones oscuros, crecían hongos luminiscentes que difundían un resplandor inquietante. No le gustaba aquella parte de la ciudad, que parecía desmoronarse hasta convertirse en ruinas, y no entendía por qué no trasladaban el Instituto al centro, a un entorno mucho menos insalubre.

Pagó al taxista, entró en el edificio y se dirigió directamente al mostrador de recepción.

—Tengo una cita —le dijo a la mujer pelirroja que estaba detrás del mostrador.

Ella sonrió. Sabía perfectamente quién era y a qué había venido. Era un visitante habitual. No hacía falta ninguna explicación.

Consultó la pantalla de su ordenador y dijo:

—La cabina número siete está preparada para usted, señor. Disfrute de estos momentos con su ser querido. Supongo que no necesita indicaciones. Ya ha venido muchas veces.

Él sonrió, asintió y se encaminó rápidamente hacia el pasillo de las cabinas. La puerta de la número siete estaba entreabierta. Entró y la cerró detrás de sí. Ahora solo tenía que encender la pantalla, ponerse los auriculares y esperar a que se estableciera la conexión. Podía tardar unos minutos. Mientras tanto, la pantalla se llenaría de formas grises y negras que giraban sin cesar.

Mientras esperaba, pensó en los maravillosos servicios que ofrecía el Instituto. Nunca había llegado a comprender cómo conseguían establecer contacto con el más allá, a pesar de todos los detalles técnicos que le habían proporcionado. Aquella tecnología estaba muy por encima de sus conocimientos. Lo único que realmente importaba, por supuesto, era que podía ver y hablar con su esposa, fallecida un año atrás. De alguna manera era posible establecer un vínculo entre este mundo y el otro y, una vez por semana, se le ofrecía la oportunidad de disfrutar durante unos minutos de la compañía de Miranda.

Las formas que giraban en la pantalla se transformaron poco a poco en los contornos de un rostro: un rostro que conocía muy bien.

—Miranda —dijo—. Qué bueno es volver a verte. Te extraño muchísimo.

Una sonrisa apareció en el rostro de ella, una sonrisa que le reconfortaba el corazón cada vez que la veía.

—Yo también te extraño, Alex —dijo—. ¿Cómo estás?

—Hago todo lo posible por sobrellevarlo —respondió—. Pero debo admitir que a veces la soledad me afecta. Me cuesta aceptar mi situación. Aunque, por supuesto, sé que no tengo motivos para quejarme. Al menos sigo aquí, viviendo mi vida, y agradezco tener la oportunidad de verte una vez por semana. Es lo que me permite seguir adelante.

La sonrisa desapareció del rostro de Miranda y Alex vio una lágrima en sus ojos. Probablemente se estaba poniendo demasiado sentimental. Quizá sería mejor limitarse a hablar de cosas triviales, aunque no pareciera lo más apropiado dadas las circunstancias. Tenía que evitar preguntarle cómo estaba: una pregunta inútil que solo conseguiría incomodarla.

Así que le habló del viaje en taxi hasta el Instituto, de la inquietante visión de la ciudad que se desmoronaba, con edificios vacíos invadidos por la vegetación y hongos que ganaban terreno.

—No tengo idea de lo que está pasando aquí —dijo—. La ciudad, al menos las afueras donde se encuentra el Instituto, parece estar al borde del colapso. Y da la impresión de que cada vez está peor. Al principio no era así en absoluto. Me preocupa, pero no puedo hacer gran cosa. Al menos puedo seguir viviendo mi vida aquí y tengo algo que esperar con ilusión: el privilegio de verte una vez por semana. Sin eso...

Negó con la cabeza y dejó la frase inconclusa.

—Me alegro mucho por ti —dijo Miranda, tratando evidentemente de contener las lágrimas—. Espero que podamos...

Su voz se desvaneció y su rostro se disolvió en remolinos grises y negros. La sesión había terminado. Alex salió de la cabina y regresó al mostrador de recepción.

—¿Ha terminado, señor? —preguntó la mujer—. ¿Ha disfrutado de la sesión?

—Ha sido perfecta —respondió—. Gracias.

—Hay un taxi esperándolo, señor. Espero volver a verlo la próxima semana.

—Hasta entonces —dijo él antes de abandonar el edificio.

 

Miranda se quitó los auriculares y se recostó en el asiento.

—¿Cómo fue la sesión? —preguntó la asistente de El Más Allá al Alcance de la Mano.

Miranda negó con la cabeza.

—Me temo que está empeorando, además de resultar cada vez más doloroso. Mi difunto marido sigue convencido de que está vivo y perfectamente bien, y de que yo soy su esposa fallecida. Incluso inventa detalles de su «vida»: un viaje a través de una ciudad en ruinas invadida por hongos.

La asistente, una joven rubia, le dio unas palmaditas en el brazo.

—Me temo que el cerebro de su difunto marido se está deteriorando. Su convicción de que está vivo, el viaje en taxi, la ciudad moribunda, los hongos luminiscentes... todo eso es una fantasía creada por su cerebro en proceso de deterioro, aislado de la realidad y que ya no recibe ningún estímulo sensorial.

Miranda asintió.

—Probablemente esto solo empeorará.

—Me temo que sí —dijo la joven rubia—. Aquí, en El Más Allá al Alcance de la Mano, podemos mantener vivo el cerebro de una persona fallecida en un entorno controlado y, gracias a nuestra tecnología de última generación, ofrecer un medio para mantenerse en contacto con un ser querido muerto, pero solo durante un tiempo limitado. El deterioro es inevitable y, por desgracia, llegará un momento en que, a pesar de nuestros mejores esfuerzos, su marido la dejará por segunda vez.

—Y esta vez será para siempre —dijo Miranda—. Lo entiendo. Supongo que debería agradecer los momentos que pude compartir con él y disfrutar de los que todavía puedan quedarnos, por dolorosos que sean.

La asistente asintió.

—Me temo que esto es lo máximo que podemos prolongar nuestra conexión con el más allá.

 

El taxi avanzaba a gran velocidad por las calles. Alex estaba ansioso por conversar con su difunta esposa en el Instituto, aunque las sesiones eran cada vez más breves y Miranda parecía cada vez más distante. ¿Le ocurría algo? ¿Debía preocuparse?

Miró por la ventanilla y vio que los hongos luminiscentes aparecían por todas partes.

Se preguntó qué podría significar aquello.

Probablemente no era una buena señal.

Frank Roger nació en 1957 en Gante, Bélgica. Su primer relato apareció en 1975. Hasta la fecha, cuenta con más de quinientos relatos cortos publicados en unos cincuenta idiomas. Además de ficción, también crea collages y obras de arte visual siguiendo la tradición surrealista y satírica.

 

No hay comentarios:

Publicar un comentario

LA SESIÓN