¡LIBERA ME, DOMINE!

Lídia Fedina

 

El cuchillo descendió una y otra vez. La sangre le salpicó el rostro, pero él, con una furia espantosa, hundió repetidamente su arma en la carne ya inmóvil… Despertó con una respiración profunda, como si no hubiera inhalado aire en minutos. Se incorporó de inmediato y, con el primer destello de conciencia, soltó la manta a la que se había aferrado desesperadamente. El sudor le corría por la cara. ¡Qué horror! ¡Soñar algo así! ¡Tal atrocidad! ¡Dios mío, Dios mío!

El padre Carlo se levantó y se acercó a la estrecha ventana. Fuera, un cielo limpio y estrellado lo miraba. Dios mío, Señor omnipotente, creador de todas las cosas, ¡no permitas que sueñe tales cosas! ¡Apage Satanas! ¡Aléjate de mí, Satanás! ¡Vete, tentador maligno! ¡Vete, corruptor de todo! ¡Oh, cómo puede soñar tales cosas un sacerdote consagrado! ¡Por las llagas de Cristo, cómo puede disfrutar en sueños de lo que hace! Lo más espantoso de todo es que lo disfruta. Cada fibra de su ser se impregna del placer de matar. ¡Pero no debería ser así! La noche anterior, en sueños, no solo mató, sino que mutiló a un joven. Aún resuena en sus oídos el grito inarticulado de la víctima. El terrible alarido que el dolor mortal arrancaba de la garganta de quien agonizaba lentamente. Y él, en sueños, estaba de pie sobre su víctima. Con una sonrisa maliciosa en los labios, disfrutaba de su sufrimiento. Disfrutaba viendo cómo moría de un dolor insoportable… y se sentía poderoso.

¡Apage Satanas! ¡Libera me, Christe! ¡Cristo, ten piedad! ¡Cristo, ten misericordia! ¡No dejes que me hunda en esta oscuridad sin fondo! ¡En la ciénaga del pecado! ¡Libera me, Domine! ¡Libera me! ¡Líbrame de la oscuridad eterna, del pecado, de la condenación! ¡Líbrame de Satanás!

El padre Carlo se dejó caer de rodillas ante el crucifijo fijado en la pared. Los sollozos sacudían su cuerpo como si una fiebre terrible se apoderara de él. No, no es suficiente arrodillarse aquí. Debe ir a la iglesia, postrarse ante el altar con los brazos en cruz. ¡Libera me, Domine! ¡Líbrame de la oscuridad eterna! ¡Líbrame de cometer una y otra vez, en sueños, horribles asesinatos y disfrutar de mis acciones!

 

Sus pies descalzos se deslizaron sobre el pavimento del pasillo como si la sangre de sus víctimas hubiera caído sobre él… Las estatuas de los santos observaban con una sonrisa malévola cada uno de sus movimientos. Carlo, el santo, Carlo, el protector de los enfermos, que ejerce una influencia tan benéfica sobre los trastornados mentales. ¡Aquel que puede llevar la palabra de Dios a quienes, con sus mentes desequilibradas, no distinguen entre el bien y el mal, la oscuridad y la luz! Vamos, Carlo. ¡Quieren declararte beato ya en vida y santo después de tu muerte! ¡Predica ahora la palabra a tu propia mente corrompida!

¡No! ¡Esto solo puede ser agotamiento, solo eso puede ser! Solo está soñando estas cosas por el cansancio. Debería descansar… pero ¿cómo rechazar las peticiones de quienes buscan la absolución, de los que sufren y buscan un camino, y le piden que los escuche, los entienda, les dé buenos consejos y los absuelva en el sacramento de la confesión? ¡Los sacramentos deben administrarse a las personas en todas las circunstancias! ¡Para eso está la Iglesia! Para mostrar el camino, para ofrecer ejemplos de santidad a los extraviados de este mundo moderno…

Oh, Carlo sabía bien lo que significaba estar extraviado. Conocía bien el pecado… había sido un adolescente descarriado. ¿Cuántas veces había orinado sobre la estatua de Cristo al borde del camino, para gran diversión de sus compañeros…? Pero incluso ese Carlo nunca mató a nadie. ¡Ni siquiera a un animal! Además, ese Carlo pereció. Murió en él cuando entendió la llamada de la palabra, cuando la Iglesia lo acogió en su seno y él quiso, quiso servir a quien lo había salvado, a su salvador personal, al padre Carismus, quien lo había incorporado a la orden. Los primeros años de Carlo en la orden no estuvieron exentos de dificultades. Después de la libertad, las estrictas reglas de una orden religiosa. Entonces había en él… impulsos «asesinos», pero siempre los vencía. ¡Nunca golpeó a nadie! ¡Nunca lastimó a nadie! Entonces, ¿por qué disfruta ahora soñando que mata? ¿Por qué le causa placer en sus sueños el sufrimiento de los demás? ¿Por qué eso lo hace sentirse poderoso?

Se ha vuelto loco… o tal vez está volviéndose loco en este momento. Todos esos enfermos mentales con los que ha lidiado… ¡lo han contaminado! ¡Tonterías!

Carlo empujó la puerta de la capilla. Una lámpara ardía en el altar, iluminando, indicando la presencia de Dios en este mundo frío. Lo llamaba, lo alentaba, lo esperaba… y Carlo obedeció el llamado. Se arrodilló frente al altar y luego se tumbó sobre la fría piedra con los brazos en cruz.

¡Libera me, Domine! ¡Sálvame, Señor, de la muerte eterna!

 

—Veo que te estás preparando para la tarea.

Carlo levantó la cabeza de la piedra con un sobresalto. Se había quedado dormido frente al altar, sumergido en la oración. Sus compañeros de la orden lo encontraron así antes de la misa del alba. Carismus se arrodilló a su lado y, con expresión amable, miró con simpatía a su protegido, su hijo en el Señor.

—Yo… yo… He pecado, padre.

Carlo se puso de pie.

—Me quedé dormido mientras rezaba.

Es cierto, se quedó dormido, ¡pero no soñó nada! ¡Nada en absoluto! Y ni siquiera está sudado, pero claro, la piedra es una cama fría y el aire de la capilla, una manta fresca incluso en pleno verano. Al comprender esto, lo inundaron la alegría y la gratitud. ¡El Señor lo había liberado en su infinita bondad!

—Esto es un don de Dios. El resultado de las oraciones atendidas. Debes estar fuerte hoy.

Carismus no sabía nada de los sueños que atormentaban a Carlo; había malinterpretado por completo la situación. Ni siquiera imaginó que un alma arrepentida, anhelando la absolución, había pasado toda la noche tendida ante el altar. Solo podía pensar, en su santa pureza, que Carlo había reunido fuerzas para una tarea difícil. Hoy debe visitar al asesino en serie, condenado hace unos días, que pidió a las autoridades confesarse con un sacerdote, específicamente con Carlo.

«No lo culpo, padre, si no quiere visitar a ese malvado. ¡No hay nada humano en él! Incluso su rostro parece más el de un animal salvaje que el de un ser humano. Torturó a cuarenta personas hasta la muerte en menos de dos semanas. Cuando le preguntamos por qué, respondió: “¡Si hubieran visto lo que yo vi y sentido lo que yo sentí cuando se lamentaban, lo entenderían!”», había dicho el comisario. Pero cuanto más intentaba convencer a Carlo de que no visitara al prisionero, más deseaba este cumplir aquella misión.

Es un alma perdida, un criminal que ha caído por completo bajo el poder de Satanás. Ha traído consigo un pedazo del infierno y lo ha alimentado aquí en la tierra con los estertores y el sufrimiento de la gente. Si alguien necesita la fuente pura, es él. La palabra del Señor, la palabra de la Santa Biblia.

«Es la oveja perdida, señor comisario, de la que habla la Biblia. Las demás ya pastan seguras en buenos pastizales, mientras que esta se ahoga en el hedor del pantano. ¿Quién necesita más el salvavidas, quién necesita más ayuda, si no ella?».

«De todos modos, no se haga demasiadas ilusiones, padre. Creo que solo quiere divertirse con un sacerdote».

«Pues, si quiere divertirse, ¡conmigo encontrará la horma de su zapato!».

¡Con qué sonrisa lo había dicho, con qué seguridad! ¡Cuántas mentes se le habían abierto ya! ¡Cuántas almas perdidas, extraviadas en la enfermedad y el pecado, habían encontrado paz en las palabras de la Escritura gracias a su labor!

—Ten mucho cuidado, Carlo.

Carismus miró a su protegido con sincera preocupación.

—Podemos considerar a un asesino en serie un enfermo mental. Has tenido grandes éxitos con esos pacientes, pero este caso es diferente. No has tenido tratos con alguien así antes. Los pacientes a quienes has convertido no cometieron asesinatos, y mucho menos por placer. Petro Voldoni es un criminal.

Carlo tomó con sincero afecto la mano de Carismus, su amigo, protector y guía espiritual.

—Solo iré hasta donde mi Señor me guíe. ¿Cómo podría retroceder cuando Cristo no huyó del huerto de Getsemaní, sino que aceptó el sacrificio por nosotros?

Los compañeros de la orden, reunidos para la misa del alba, que habían sido testigos de cómo Carismus ayudaba a ponerse de pie a Carlo, tendido con los brazos en cruz frente al altar, asintieron con aprobación.

—El Señor no carga a nadie con un fardo más pesado de lo que puede soportar —dijo el abad, y, a una señal suya, todos ocuparon sus lugares para la misa.

 

Tan seguro como se había mostrado en la iglesia, Carlo se sintió invadido por la incertidumbre en los momentos previos a su partida. Este hombre era realmente diferente de aquellos con los que había hablado anteriormente: personas confundidas, prisioneras de delirios. Masoquistas que encontraban placer en su propia miseria, hipocondríacos, acosadores. En comparación con este asesino en serie, aquellos enfermos mentales parecían «inofensivos». No tiene experiencia con dementes peligrosos, con quienes encuentran placer en el asesinato y en el sufrimiento ajeno. O… pero aun así… ¡sus sueños! Sí, sus sueños lo llevaron a este mundo. Experimentó en sueños los sentimientos de Petro Voldoni. Quizás… ¡Oh, sí! ¡El Señor lo ayudó de esta manera! Le hizo entender, a través de esas terribles imágenes oníricas, lo que debe experimentar una mente criminal perturbada como la de Voldoni. Porque, si reflexiona y busca conexiones, ve claramente que sus pesadillas comenzaron por la época en que Voldoni cometió su primer delito. Con el ayuno y la oración logró liberarse temporalmente, pero los sueños regresaban una y otra vez. Ahora entiende por qué. Soñó esas atrocidades para comprender a este hombre. Después de todo, solo podemos ayudar a quienes comprendemos, a aquellos en cuyos sentimientos, deseos y pensamientos podemos penetrar. Hasta donde sea humanamente posible. La empatía, sentir el sufrimiento y la condición del otro. ¿Quién debería practicarla más que un sacerdote?

Carlo habría gritado de alegría. ¡Lo había descubierto! ¿Cómo no había pensado en eso antes? Tal vez porque posponía mentalmente la preparación para el encuentro con el terrible criminal. Había aceptado la tarea, pero quizá temía aquella misión precisamente por las dudas del comisario y de sus compañeros. Así que no pensó en ello hasta que se volvió urgente, hasta que se dirigió hacia la prisión. Pero en lo más profundo de su mente, Jesucristo y la querida Virgen María lo guiaban. Lo habían preparado para comprender lo que sentía aquella alma atormentada. Pobre y desafortunado asesino en serie…

¡Sí, solo así debería pensar en él! Si se espanta ante él, si lo condena, nunca lo entenderá. Y, si no lo comprende, no podrá consolarlo. Ha sido condenado a muerte. Pero la muerte es solo una puerta, una puerta hacia lo desconocido. Es aterradora para el ser humano porque lo desconocido siempre lo es. Si Petro Voldoni llega a aceptar a Cristo y su sacrificio, se salvará, a pesar de lo que haya hecho antes… ¡Libera Voldoni, Domine!

 

Lo sacaron. Condujeron a Voldoni a una sala de interrogatorios para que el santo sacerdote no tuviera que entrar en aquel nido de criminales depravados que esperaban, desafiantes y satisfechos de sí mismos, sin la menor señal ni sentimiento de arrepentimiento, el cumplimiento de la pena que merecían o de otra mucho más leve. Después de todo, ¿qué es la muerte comparada con lo que vive una familia al pensar en la muerte violenta de su hijo? ¿O con el sufrimiento de los niños cuando encuentran los cuerpos torturados de sus padres? No hay justicia en la tierra. Hay gracia, según la enseñanza de las iglesias. Y eso era lo único que importaba para Carlo. Gracia, que todos pueden recibir. Eso es lo maravilloso de ella, lo místico, lo indescifrable e incluso incomprensible. ¿Hay algo más injusto que permitir que un asesino en serie entre en el cielo? Si planteamos así la pregunta, ¡nada! Pero si lo miramos desde la perspectiva del sacrificio de Cristo… Nuestro Redentor murió precisamente por eso…

Misterio. El misterio de la vida y la muerte. Y ahí reside la postura de la fe. Más precisamente, de la fe cristiana.

Carlo acarició suavemente la Biblia colocada sobre la mesa y luego levantó la mirada hacia la puerta que se abría. Aquí viene el alma pecadora, y él está listo para escucharla sin prejuicios, comprenderla con indulgencia y absolverla en nombre de Cristo.

3 de enero de 2022. Extracto del informe de la prisión de Pentonville sobre lo ocurrido en la sala de interrogatorios K-4.

Condujimos al prisionero Petro Voldoni a la sala de interrogatorios K-4, con las muñecas y los tobillos sujetos mediante esposas y grilletes unidos por una cadena, conforme al reglamento. En la sala, el sacerdote solicitado por el prisionero, el padre Carlo, esperaba sentado detrás de la mesa con una Biblia en las manos.

El prisionero no opuso resistencia; de hecho, a diferencia de lo habitual, se mostró dócil y obediente durante todo el día. Los dos guardias que lo acompañaban siguieron el protocolo al cerrar la puerta desde dentro y luego intentar esposarlo a la silla.

En ese momento, de manera inexplicable, el prisionero, que hasta entonces se había comportado obedientemente, se descontroló: derribó a los guardias y luego los estranguló con la cadena que unía sus muñecas. A continuación atacó al padre Carlo. Según las grabaciones, le gritó lo siguiente:

—¡Todo esto deberías haberlo hecho tú! ¡Por tu culpa tuve que venir a este miserable lugar! ¡Paga!

El prisionero Petro Voldoni agarró al padre Carlo. En ese momento, la sala de interrogatorios se sumió en la oscuridad y las cámaras de vigilancia dejaron de transmitir imágenes. Según el cronómetro de las cámaras, la oscuridad duró veintiocho segundos. Cuando logramos entrar en la sala, la iluminación se había restablecido. Encontramos los cadáveres de los dos guardias. Petro Voldoni y el padre Carlo habían desaparecido. Aprovechando el fallo del sistema, Voldoni logró escapar de una manera aún no aclarada y se llevó al sacerdote como rehén.

 

Carlo sintió cómo Petro Voldoni lo agarraba y se lo llevaba consigo. Una oscuridad sin fondo se abatió sobre ellos, y el asesino lo arrastró con una fuerza tan aterradora e irresistible que al padre Carlo se le cortó la respiración. Jadeaba en busca de aire, pero las palabras de Voldoni lo torturaban incluso más que la asfixia. «¡Todo esto deberías haberlo hecho tú!». Como una revelación, como el haz de un reflector en la oscuridad absoluta, aquellas palabras inundaron su mente de una claridad deslumbrante. Y vio, se vio a sí mismo en el momento en que echaron suertes. Él y los otros miembros del grupo.

—El universo es infinito. ¡Infinita es la vida que contiene! Hay formas de vida superiores e inferiores. Todas diferentes, todas distintas de las demás, pero todas sirven a un solo propósito —gritó su líder, y ellos respondieron a gritos, con un deleite obsesivo:

—¡A nosotros!

Era una gran exageración, por supuesto, pero les encantaban las exageraciones. Sabían que las especies más avanzadas que ellos no podían constituir sus campos de caza. Y, por el momento, existían bastantes especies más fuertes que ellos. Pero había aún más especies más débiles; por eso se repartían los campos de caza y cosechaban el miedo, el terror y la agonía que provocaban en aquellas especies menos desarrolladas. El miedo es una poderosa fuente de energía, pero el dolor proporciona todavía más.

Una verdadera bomba de energía explota en un ser que muere de dolor. Y el pueblo de Carlo se alimentaba de eso: de las energías de otras especies, que les arrebataba por la fuerza. Había especies que ni siquiera se planteaban el valor de la vida, de la vida de otras especies; pero los humanos… Mmm… Por su desarrollo y por la energía que podía cosecharse de ellos, estaban justo en el límite. A la vez valiosos, prometedores e insignificantes, bestiales. Los humanos eran una verdadera delicia. Al menos para quienes disfrutaban de los desafíos. Y Carlo, o Car, como lo llamaban en su mundo, disfrutaba superando dificultades. Vold, otro miembro de su especie, detestaba de todo corazón las cosas ambiguas. Si alguien es asesinado, que odie a su asesino: esa es la liberación más pura de energía. Si solo teme a quien lo mata o incluso lo compadece… bueno, eso no está bien. Se pierde mucha energía en emociones tan innecesarias como las buenas intenciones y el amor. Por eso Vold no quería ir a la Tierra. No quería cosechar en la civilización humana. A Car no le importaba que lo enviaran allí, así que manipularon el sorteo. A Vold le tocó PR19, una especie que acababa de despertar a la conciencia, llena de egoísmo y odio, y Car obtuvo la Tierra con todas sus contradicciones.

 

El padre Carlo, mientras atravesaba el espacio y el tiempo y regresaba a su pueblo, volvió a transformarse en Car y comprendió que lo esperaba un castigo merecido. No porque Vold hubiera tenido que ir a buscarlo, ni solo porque no hubiera cosechado energía para su especie. Sino porque había cedido a una tentación a la que nunca debió haber cedido: había traicionado a su propio pueblo.

—La religión, Car, sabes bien que la religión solo nos nutre cuando incita al odio y al asesinato. Solo la veneración de deidades celosas lleva a las especies inferiores a nosotros por caminos de los que podemos cosechar energía. ¡Qué magnífico, qué espléndido fue el plan de nuestros hermanos que desviaron esa religión en la que te convertiste en sacerdote! Durante milenios, esa religión nos proporcionó, en el planeta que sus habitantes llaman Tierra, energías procedentes del miedo, el terror y el sufrimiento. ¡La «Santa Inquisición»! Me estremezco al pensar en la rica cosecha que obtuvimos de sus cámaras de tortura y de sus fieles aterrorizados, mantenidos en la ignorancia. Pero se debilitó la fuente con la que esa religión nos alimentaba. Por eso tuviste que ir. ¡Debiste haber infundido el temor a Dios mediante una nueva religión o la reforma de alguna antigua! ¡Un miedo que engendrara las huestes de opresores y sádicos que nos sirven! Pero tú, ¿qué hiciste en cambio? ¡Olvidando tu verdadera naturaleza, tu propósito y tu pueblo, les mostraste el camino de la elevación! Te observamos primero con asombro; luego, interpretando mal tus actos, admiramos cómo te convertías en santo de esa religión terrenal. Pero tuvimos que reconocer nuestro error. No te infiltraste para alimentarnos, para alimentar a tu pueblo, ni para ascender a una posición desde la que sembrar mezquindad, egoísmo y crueldad, y cosechar energía del odio, el tormento y el dolor. ¡En cambio, te pusiste al servicio de los humanos para conducir a esa especie hacia la elevación! Intentamos recordarte tu misión a través de tus sueños, pero no entendiste las señales; ¡incluso quisiste ahuyentarlas! ¿Qué castigo debemos imponerte?

—Quítenme mi energía… —murmuró Car, lleno de arrepentimiento, dispuesto al sacrificio, pero su líder y los miembros del grupo retrocedieron horrorizados.

—¡Solo los bárbaros toman la energía de los miembros de su propia especie!

—¡Lo corregiré!

Car intentó librarse de las cadenas de su vida terrenal. Después de todo, aunque había nacido como humano en la Tierra hacía treinta años, ¡no era humano! ¿Cómo se había identificado tanto con una especie ajena y con sus ideas? ¿Cómo había podido olvidar y traicionar a su propia especie y su misión?

Su líder reflexionó y el grupo se quedó en silencio. Es un momento trascendente aquel en que se toma una decisión sobre un alma.

—Así será. Pero de otra manera.

 

Car cayó a través del abismo de los mundos, esperanzado. Una nueva misión, un nuevo nacimiento en un mundo ajeno donde podría servir a su propia especie y regresar gloriosamente, como tantas veces antes, incluso antes de su última y desafortunada misión. Tal vez en su nueva vida encuentre el olvido reparador. Quizá ya no tenga que recordar su traición.

Atravesaba una botella estrecha que se angostaba cada vez más. Lo rodeaba tejido vivo. Una presión creciente lo comprimía mientras avanzaba, pero no podía retroceder. Una cacofonía de dolor y sonidos distantes. Todo estaba lleno de sentimientos hostiles.

—¡Ha nacido!

Un mundo frío y extraño lo rodeaba. Ya nada lo comprimía ni lo estrujaba, pero lo esperaba un nuevo sufrimiento. Un hambre tan devoradora dominaba su cuerpo que casi se desmayó.

—¡Oáááá! ¡Oááá!

Respiraba, cada vez con más facilidad y suavidad. El frío también desaparecía. Lo envolvieron en un lienzo y se lo llevaron. Vio seres de forma humana a su alrededor. Muchos seres. Levantaban los brazos y gritaban. Energía, toda para su pueblo… ¡pero no! Esto es distinto. Se equivoca. Esto…

Lo apretaron contra una fría piedra. No lloró. Sabía lo que venía. Al mismo tiempo, comprendió… Su especie no era la única que cosechaba la energía liberada por el miedo y el dolor de otras especies, que vivía a costa de ellas. Sin embargo, prevalecía el principio de vivir y dejar vivir. Este mundo era el campo de caza de otra especie, quizá superior a la suya y, sin duda, superior a la humanidad.

—¡Káli, Káli, Káli!

¡Deidad sedienta de sangre! ¿De verdad existes y ahora bebes sangre en este rincón del universo?

Car fue el único de los presentes que vio los ojos codiciosos de Káli cuando el cuchillo de obsidiana del sacerdote que oficiaba el sacrificio descendió sobre su pequeño pecho y le arrancó el diminuto corazón. Káli necesitaba que la sangre impregnara la piedra y la tierra para que, de ese modo, se uniera a ella y la alimentara.

Esta es, pues, la condena. Lo matan. Una especie ajena, utilizada como presa, lo sacrifica a un pueblo que se hace llamar «dioses». Sin embargo, con su muerte sirve a los suyos, porque lo utilizarán como pretexto para desencadenar una guerra contra ese pueblo. Así puede corregir su error, de otra manera… Porque la guerra proporciona mucha energía a ambos bandos… siempre que hagan combatir a pueblos sometidos. El pueblo de Car y la otra especie «enemiga» pueden fortalecerse por igual con el dolor y la sangre de los pueblos sometidos, de las especies inferiores utilizadas como presas.

En los últimos momentos de su vida, Car comprendió que aquello era el resultado de una voluntad común, de un acuerdo. Tanto a su propia especie como a los «dioses» les interesa que estalle una guerra entre ellos, para cosechar y repartirse el «botín»: las víctimas que les proporcionan las especies inferiores.

Lo que sorprendió a Car fue la luz. La luz que emanaba de la puerta abierta de la muerte.

—¡Libera me, Domine!

—Ego libero te, mi fili. Te libero, hijo mío. Ego te absolvo.

Lídia Fedina vive en Budapest, Hungría. Además de libros infantiles y de cuentos de hadas, ha publicado novelas para jóvenes, ensayos científicos, novelas policiales e históricas. Entre sus libros de ciencia ficción y fantasía se destacan A bűn kódja, Virokalipszis, Idiótazás, Az elfelejtett varázsigék. También participó en varias antologías y publica cuentos con regularidad en revistas como Galaktika y SF.Galaxis, lo que le ha permitido recibir el Premio Zsoldos de ciencia ficción, siendo la primera mujer en su país que recibe tal galardón.